fo LXI - N. 28 15 Luglio 1934-XIl Questo numero costa L. 3 - Estero L. 5 


LILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


AMINA 1 26 QUIN 
LA PAGA OPERAIA. 


i Le 
) superfici levigate @ autolubri- £ 
| ( ficanti proteggono contro "©' 
P L pericoli di grippaggi, fusioni e 


i ao age all'odio e alla benzina deficienze di lubrificazione 


Wes E RAZIONE ITALIANA 


MILANO (1°) Via Palermo 10 - Direzione e Redazione: Tel. 16.851 - Amministrazione e Pubblicità: Tel. 17.754 - 17.756 


UNANNO — L.140 - Estero L. 240 
ABBONAMENTI: 


UN SEMESTRE L. 74 - Estero L. 125 
UN TRIMESTRE L. 38 - Estero L. 68 


S. A. FRATELLI TREVES EDITORI 


Un fascicolo separato Lire Tre 
Esce ogni Domenica 


Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio della rivista devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


BERTELLI 
N mense 


Contrattempi. AI bagni. 


%i seambieranno 


La forza dell'esempio. 


La mog 
anche noi 
Il marito 


— Abbiamo approfittato del treno 
passare una gior 


— Il gesto della cuoca 
assistito al campionato di ten 


10! I miei padroni 
10 del treno popo- 


| 
I 


DIGESTIONE PERFETTA 
con l'uso della 
TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco 


Imminente : 


LUDWIG LEWISOHN 


IL CASO 
CRUMP 


Volete 
rinforzarvi durante 
gli estenuanti calori estivi? 


Usato 1° i TRE SECOLI DI SUCCESSO 
ALCHEBIOGENO ) 
Dott. Cravero I” Aperitivo e digestivo senza 


Portentoso energico preparato ij rivali. Prendesi sola o con 
vivi/icatore viltoriogamente Bitter, Vermouth, Americano. 
‘proclamato dalla Scienza 
Il migliore rigeneratore delle forza Attenti alle numerose Romanzo Lire DIECI 
Im tutte le farmacie contraffazio 


Esigote sompre Il voro Amaro Manto- S. A. Fratelli Treves Editori 
. da grammi 25 - 50 - 500 - 1000, 


aio 1928 » del R. Prefetto dì Venezia. 


dl rn 
———T _ eu 


n I 


TREVES SCRITTORI STRANIERI MODERNI TREVES 


Altre 


pesci 
NOVITÀ: 
| marce PREVost PIETRO E TERESA ronson 
vireia woorr GITA A 
i L FARO B. de SAINT-PIERRE PAOLO E VIRGINTA romanzo 
Ciascun volume, rilegato in tela ruvida, pelle e spe sc CANDIDO 


4 luglio - Roma. I gerarchi del Nastro Azzurro montano 
la guardia alla Mostra della Rivoluzione. 

— Sotto la presidenza dell'on. Marescalchi sì riunisce il 
Comitato nazionale della Stampa agricola che, in occasione 
del primo Convegno della Stampa' agricola, fu fondato da 
Arnaldo Mussolini. 

Trieste. Ricorrendo il terzo anniversario della morte del | 
Duca d'Aosta nella cappella votiva del Cimitero di Redipu- 
glia viene celebrata una messa alla presenza di tutte le 
Autorità militari, civili e politiche. 

5 luglio - Napoli. Ricevuta con austera cerimonia dalle 
Autorità e'da un rappresentante del Governo, giunge la 
salma del compianto ministro italiano a Cabul, on. Francesco 
Meriano, 

Madrid. Dopo una lunga e tempestosa seduta, le. Cortes 
votano con 191 «sì» contro 62 «no» la fiducia al Gabinetto 
Sampèr. 

Nuova York. Nella ricorrenza ‘del «Giorno dell'Indipen- 
denza », festeggiato con molti spettacoli e manifestazioni pi- 
cotecniche, accadono numerosissime disgrazie. Si contano 
in totale 175 morti e 2600 feriti nei vari Stati della Confe- 


Amsterdam. Cruenti moti rivoluzionari avvengono per 
| istigazione dei partiti socialista e comunista in seguito alla 
riduzione del sussidio ai disoccupati. Si contano sette morti 
e centinaia di feriti. 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


2 luglio - Roma. Lo scrittore dalmata, Giovanni Costa, 
fa omaggio al Duce del suo volume «Caio Giulio Cesare ». 

Venezia. Si inaugura un grande asilo nel quartiere indu- 
striale di Porto Marghera. L'asilo eretto per munifica ir 
ziativa del conte Volpi di Misurata a beneficio dei figli del 
popolo è intitolato al nome della contessa Nerina Volpi di 
Misurata. 

Città di Messico, Viene eletto presidente del Messico, con 
una enorme maggioranza, il generale Lazaro Cardenas, ex 
ministro della Guerra. 

3 luglio - Roma. Riunendosi, a Palazzo del Littorio, il Di- 
rettorio del P. N. F., S. E. Starace fa un'ampia relazione sulla 
vasta e ‘feconda attività svolta dal Partito. 

‘Berlino. Un comunicato ufficiale del Governo hitleriano 
‘annuncia la fine delle misure repressive che, con legge ap- 
provata, seduta stante, in una riunione del Gabinetto del 
Reich, sono state riconosciute legali in quanto legittima di- 


7 luglio - Roma. Giunge la missione aviatoria lituana co- 
mandata dal colonnello Guastaitis. 

Modigliana. Si inaugura il campeggio dei fasci giovanili 
della provincia di Forlì cui partecipano oltre giovani. 

Nuova York. In una solenne riunione a bordo del « Conte 
di Savoia » il Consiglio scolastico della metropoli americana, 
presenti le Autorità, consegna all’ambasciatore d'Italia, Rosso, 
perché la rimetta nelle mani del Duce, la prima copia della 
traduzione italiana di « Alice nel paese delle meraviglie », il 
più caro libro dei bimbi d'America, tradotto sin dal 1872 dal- 
l'italiano Rossetti. | 
._8 luglio - Sarzana. Inaugurandosi il monumento ai Caduti 
in guerra e ai martiri fascisti, tutto il popolo della Luni. 
giana si raccoglie intorno al Segretario del Partito, on. Sta 


race, riaffermando con entusiastiche manifestazioni la su: 
devozione al Duce. 


fesa dello Stato. 

Tarquinia. Alla presenza delle Autorità politiche, civili e 
militari, si scopre una lapide a ricordo dell'ospitalità data per 
molti anni dalla città ai resti mortali di Letizia Bonaparte, 
madre dell'Imperatore. 


derazione. 

6 luglio - Roma. Il Ministero delle Finanze fornisce alla 
Presidenza del Consiglio alcuni dati relativi all'importazione 
del grano, dai quali si apprende che l'importazione del grano 
in Italia è diminuita del 90 per cento. 


Minturno. Il Principe Umberto assiste alla pittoresca sagra 
delle messi. 

Londra. Il ministro francese degli Esteri, Barthou, arriva 
nella capitale del Regno Unito per trattare di importanti que- 
stioni internazionali con gli uomini del Governo inglese. 
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Quelle parole erano state pronunciate con 
tanta energia che il vecchio, confuso, volse 
via il capo. Ma c'era odor di polvere, nell'aria. 
Chi conosceva l'indole cupa e vendicativa del 
Malinverno imaginava già che le cose non si 
sarebbero fermate lì. 

A questo punto s'aprì l’uscio e la cameriera 
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che si spediscono (france di porto e 
di imballo) inviando diettamente 
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fece capolino per avvertire il padrone ch'era 
arrivata la Commissione. 

— Falla restar servita in sala da pranzo, 
— fece Campieri. Poi volgendosi ai contadini : 
— Bene, bene, amici miei, abbiamo fatto una 
bella chiacchierata, e ne sono contento... Ma, 
adesso, scusatemi, eh! Ho qualche cosa da 
fare di là. Intanto io sono ancora il vostro 
sindaco, e c'è l'asilo da fabbricare, c'è da prov- 
vedere al fondo pei poveri e da tracciare le 
nuove strade del paese. 

I contadini si mossero. 

— Volete venir qui per un'altra seduta, 


delle 
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domani, dopodomani? Discuteremo fino alla 
fine dei secoli. Ma ora, lo vedete, io ho cosa 
più importante da fare. 


Ma alla dimane non tornarono, né mai. 
Erano le trè del pomeriggio quando d'un trat- 
to dalla corte dei contadini s'alzò uno strepi- 
to disordinato di voci: 

— Al fuoco! Al fuoco! 

In breve tutto fu in subbuglio. Avevano 
appiccato il fuoco ad un deposito di fascine 
che s'appoggiava ad un'ala della casa, e le 
fiamme alimentate dal secco già attecchivano 
furiosamente, divampando con gioia selvag- 
gia. 

Tutti accorsero. Donna Carlotta pallida, 
ansante, accompagnata da Cecilia, scendeva 
giù per le scale gridando: — Ah, Santa! Ah, 
Santa! — mentre Campieri, il fattore Pin e 
Silvio si trovavano già davanti alla fiamma 
immensa. 

Come sempre d'estate acqua poca in giro. 
E quella misera che si poté tirar su a secchiate 
dai due pozzi della fattoria, gittata sul fuoco 
si dié subito a vedere poco men che inutile. 
Allora fu telefonato ai pompieri, e tutte le 
botti del vicinato furono mobilitate, 

La gente incuriosita arrivava su a folate 
dal paese. 

Le fiamme facevano progressi giganteschi. 
Com'ebbero divorata la catasta della legna, 
si gettarono con le loro lingue impennate sui 
muri del fabbricato, e presto lo avvolsero 
tutto. 

Silvio ricorda ancora gli stati d'animo di- 
sordinati e contradditori che si avvicenda- 
rono in lui quando si ritrovò là, davanti a 
quello spettacolo crudele e vide che più nulla 
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ormai si poteva fare per domarlo. La sua pri- 
ma sensazione fu di gioia inumana. La stu- 
penda bellezza del fuoco! Provava una gioia 
delirante come se assistesse ad una tragedia. 
Ma poi anch'egli si tuffò nel disordine e nel- 
l'esecrazione del momento. 

Infine le fiamme lambirono il tetto e di lì 
a poco le vecchie centine sopraffatte si spez- 
zarono e caddero giù con immenso fracasso 
sollevando vampate di faville. 
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Il Campieri aveva come perduta la testa. 
Correva da una corte all'altra non sapendo 
che fare. Avvezzo com'era a costruire non co- 
nosceva l'arte di arrestare la distruzione. Ave- 
va allora settant'anni, ma era vegeto e forte 
come un ragazzo. Silvio gli si avvicinò. 

— Babbo, questo bel regalo lo dobbiamo 
al Malinverno. 

— Eh lo so, lo abbiamo minacciato di 
sfratto ed egli ci ripaga così. — E s'appog- 
giava sfinito al braccio del figliolo. 

Finalmente arrivano quei benedetti pom- 
pieri. A furia, per la stradetta della frazione 
distendono un lungo tubo fino al lavatoio del 
paese e di lì a poco un gran getto d'acqua 
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sprizzava dalla sua estremità ricadendo 
mezzo alle fiamme. 

Ma non bastò. Più tardi anche la parte 
centrale della villa apparve minacciata e al. 
lora bisognò salire sul tetto e con asce e pic- 
coni aprire una breccia fra il caseggiato in 
tatto e le fiamme che avanzavano... Poi, come 
Dio volle, verso sera la furia del fuoco si cal 
mò e si capì che ormai Cantalupa era salva 
I pompieri, sfiniti, partirono lasciando lì a 
vegliare uno dei loro. 

Nella sera stessa Silvio attraversava il cor- 
tile e giungeva su l’aia dei contadini. 

Non sapeva nemmeno lui quale scopo pre 
ciso lo guidasse colà, ma sentiva che questo 
si doveva fare, che l’accasciarsi sotto la sven 
tura, come faceva suo padre, non era bene. E 
quasi che quei passi lo conducessero a contro- 
voglia entrò nella porticina dei Malinverno, 
salì due rami di scale e dopo qualche esita- 
zione bussò ad un uscio. 


in 


Dopo un'ora circa, tornava fuori mentre 
da un limpido cielo pendeva una falda di 
bianca luna. Dietro le case s'udiva il vento 
muovere gli alberi sulle colline e trarne a trat 
ti come un lungo sospiro che si perdeva lag- 
giù verso il paese. 

Silvio risalì l'aia, arrivò davanti al cumulo 
delle macerie ancor fumanti e si fermò a guar- 
darle. Vide le grandi cicatrici carbonizzate 
Veniva su dalla rovina come un lezzo acco- PER LA VOST RA ELEGAN ZA 
rante di strinato e di madido. 

Entrò nel portone d'ingresso e presto fu 


ti Reati babbo? — chiese alla cameriera TESSUTI A TINTA IN DANT HREN 


— È in studio. 

Attraversò il salone ingombro di masseri- 
zie accatastate e bussò alla porticina dello 
studio di suo padre, 

— Avanti, — fece di dentro una voce 
piana. 

Entrò e senz'altro andò a sedersi in una 
poltroncina ch'era a lato di una scrivania 
ingombra di carte e di oggetti. Il Campieri 
era là davanti ad uno dei grandi armadi a 
muro che cingevano tutto torno torno la stan 
za, che armeggiava dentro ad un gruppo di 
rotoli. Lo studio era parcamente rischiarato 


da una lampadina appesa nel mezzo e sulla Mio > È Î 
tavola da ingegnere, situata sotto la finestra, 
stava disteso il progetto di una villa in carta : 
eliografica. 
— Naturalmente il Malinverno non ha L 
confessato, — disse Silvio. > 3 
— Ah sei stato là! Hai proprio voluto an 


darci. I 
— Ma, babbo, qualcosa bisogna pur fare. ndanthren 
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padre e figlio. Ho 
proprio la convin- 
zione che sieno sta- 
ti loro. 

— Eh, così la 
penso anch'io, — 
fece il Campieri vol- 
gendosi a lui — Ma quanta malvagità, eh? che orrore... Basta, ma 
adesso è finita, e meglio di quanto credevo. 

Vi fu un silenzio, poi il Campieri fischiettando fra i denti, come 
sempre quando era intento a qualche pensiero, trovato il rotolo 
giusto, venne alla tavola e lo dispiegò sopra l'altro, tenendolo di- 
steso con fermacarte e un righello metallico. 

— Domani verrà il pretore per il sopraluogo. — riprese Silvio. 
— L'ho mandato ad avvertire per il Pin. Poi bisognerà pensare 
allo sgombero delle macerie, e all’assicurazione. A proposito, vuoi 
farmi vedere le polizze? 

Il Campieri additò al figlio il secondo tiretto di un'alta cartel 
liera in fondo allo studio. 

La polizza fu trovata, Silvio l'apri e fece passare i vari titoli. 

Ma, babbo! 

— Che c'è? 

— La villa è assicurata solo per cinquantamila lire, con un pre- 
mio di cento lire all'anno. Ma è un'inezial Non prenderemo niente 
dalla Società. 

— Oh storie, è quarant'anni che pago! Soldi sacrosanti sono 
usciti dalle mie tasche per queste maledette assicurazioni. Voglio, 
voglio che mi vengano restituiti. 

— Non farti illusioni. Sulle basi di queste misere cifre, pren- 
derai ben poco... Ma dovevi aggiornare la polizza. Guarda, è ancora 
dell'80. Bisognava fare gli aumenti, dichiarare il valore ed un pre- 
mio secondo lo stato della valuta d'oggi. 

— Va bene, va bene, non occorre che tu me lo dica. Son cose 
che riguardano me solo 

Ancor una volta Silvio senti con astio passare in quelle parole la 
dura volontà paterna che sempre gli si opponeva ognivolta il pa- 
dre sospettava il figliolo di volergli sottrarre il governo della casa. 
Odoardo Campieri nella sua fiera vecchiaia non ammetteva in nes- 
sun modo che Silvio avesse ad impacciarsi nel maneggio dell'azien- 
da e delle sostanze o 
osasse prendere a Ti 
proposito di esso 
qualche deliberazio 
ne di suo. Da anni 
ed anni tutti i po- 
teri, le iniziative e 
le decisioni riguardo 
a Cantalupa li ave 
va accentrati in se e S 
guai a chi osava di SERIA 7 
scuterlì, Raramente 
s'era vista una vecchiaia più decisa ed autoritaria. Magari le ‘cose 
andavano a male, si guastavano, ma in nessun modo il fiero vecchio 
intendeva cedere le redini a chicchessia. A Silvio meno che mai. Lo 
sapeva fantastico, capriccioso, dedito alla poesia, all'idealismo, col 
cervello sempre nelle nuvole: e gli negava qualsiasi fiducia come 
uomo pratico. Silvio s'era spesso sentito offeso da questa diffidenza 
del padre e tra i due érano intervenuti lunghi ed aperti contrasti che 
talvolta erano degenerati in scene non belle. Silvio si sentiva più 
che altro offeso dell'implicito giudizio d'incapacità e di poche 
che il padre faceva su di lui. 

Ma v'era un elemento che spesso bastava di colpo a riconciliare 
quei due antagonisti, ed era l’arte. Quando obliando d'un tratto 
tutti i loro dissidi, essi discutevano davanti a qualche bella pittura 
o scultura del cinquecento scambiandosi fra loro le impressioni o 
quando discesi a sera in città ascoltavano tutti soli nel loro palchetto 
l'opera di un giovine maestro e ne ragionavano insieme, eran beati, 
obliavano tutto e tornavano amici. Anche allora l'arte era il fine 
cemento spirituale che fondeva insieme gli animi più avversi. Ma 
ecco che tornata în ballo una questione di danaro ciascuno s'irrigi- 
diva sul suo punto di vista e allora d'un subito correvan fra loro 
motti pungenti e parole amare, 

— Ebbene, ancor una volta fai ancora da te e che Dio ti rimè 
riti! — egli gridò al padre infuriato. — Però mi pare che sarebbe 
tempo tu mettessi al corrente me e Cecilia della sostanza che abbia- 
mo e della quale tu non ci rendi mai conto. Abbiamo pur il di- 
ritto di chiedertelo. Non potremo mica viver sempre così alla cieca 
di tutto! 

Silvio aveva tocca- 
to con quelle parole 
un punto assai sensi- 
bile della situazione 
Il padre Campieri 
per tanti anni ave- 
va amministrato in 
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modo assoluto la sostanza e i possessi ch'erano stati portati in dot 
dalla madre; li aveva amministrati di ragione, a w aizi 
sagacia, ma o fosse per l'orgoglio di averlo fatto be si 
aver sostenuta la posizione con rettitudine, o fon'a ; 
spece d'illusione che uno ha a furia di amministrar dansr 
che alla lunga gli sembra diventato proprio, non si sent 

sun modo di metterne a parte i figlioli. Cedere pi 29. 

ioro mani era come darsi vinto, confessarsi deerepita. e a 
che tutto andasse a rotoli. E a buon conto teneva ; pu 

Il padre a quelle aspre parole chinò il capo sul discam 
lo rialzò per fissare in viso il figliolo. 

— E per qual ragione dovrei farlo? Non state be 
trattati come principi? Cosa desiderate di più?... Oh 
poi, — soggiunse di ripicco, — sai benissimo che ti tr 
in cui dovresti incominciare a realizzare, a guadagnare 
la passi bighellonando per casa senza concluder nulla 

Silvio tacque per un poco. 

— Ciascuno ha pur diritto di seguire il suo genic 
— io seguo le vie dell'arte e in arte i guadagni non so 
le realizzazioni lontane. Lo sai benissimo anche tu 

— Ma io oltre l'artista ho fatto l'ingegnere. Esèrcita 
una professione e poi fai dell’arte. 

— Non si può. 

— E perché? 

— Perché se oggi l'artista vuol vincere la grande < 
gli occorre lavorare ben più intensamente di una volta, produrr 
doppio, e per far questo non può fare che dell'arte... P« 
ze del pubblico oggi sono raddoppiate. 

Il padre si voltò. — Storie! — disse e si rimise al suo 
Poi dopo un istante con infinita malinconia morm 
resto fa quello che vuoi; tanto fra poco io non ci sarò più « 
libero. 

Passò un silenzio. Silvio si era sentito una strana contra 
nell'anima a quelle parole. D'impeto avrebbe voluto abbrac 
quel povero vecchio! Ma si limitò a rimaner lì a guardarlo ur 
con infinita tristezza, già pentito, compreso delle vanità d 
dibattiti, Invece si avvicinò lentamente all'uscio, lo ap: 

Le macerie dell'incendio vennero a poco a poco sg 
cortile e il Campieri da quell'impenitente costruttore cl 
berò di rimetter su in qualche modo l'ala distrutta: ma 


entrato in corpo un terrore santissimo del fuoco progettò 
} 


giustiz 


qui 
vi ir 


in quel punto una serie di fabbricati bassi e leggeri che 
za potessero esser sacrificati all'avanzarsi delle fiamme 

Così l’aria e la luce entrarono liberamente da quella 
vecchio cortile di Cantalupa e vi apportarono lo spirit 
del contado che viveva di là, e delle sue vigne | 
Mentre più limpidi entrarono a sera, col saluto della luna, i rintoc 
chi dell’Angelus e dell'Avemaria 


XVI 


TONICO - APERITIVO - DIGESTIVO 


LE FOGLIE SE NE VANNO 


Cecilia aveva ventisei anni ed era una bella figliola sana e vig 
rosa, che naturalmente attendeva di trovarsi un marito. 

Ma i Campieri su questo punto non erano di facile ac 
tura. Il padre poggiava alto e avrebbe desiderato che la fig 
dasse sposa ad un titolato, ad un bel nome dell'aristocraz 
i Campieri eran benedetta gente che, senza essere dei super 
compiacevano di vivere come in una spece di feudale solitudin 
tenti di quella loro vita chiusa e pensosa, dedita all'arte e 
fetti familiari e avevan poche amicizie. vedevan pochissi 
Campieri, ch'era ancora di quegli uomini d'un tempo i quali 
devano che le cose buone alla lunga s'impongono da lor 


che la bellezza della figlia e la sua fama d'onestà e di pu 

vesse chiamare a Cantalupa un nugolo di pretendenti. In F 

va che la solitudine di Cantalupa e la fama di gente aristocratica 

sdegnosa che godevano i loro padroni tenesse lontani anche que 

che sembravano i meglio intenzionati Non è a dire che partiti no! 

si fossero presentati, ma erano mediocri e Campieri li aveva $ ni 

tamente rifiutati. Fu allorquando egli s'avvide che Cecilia risch iav 

di rimaner in casa ch'egli deliberò di accettare il primo partito «i 

si fosse presentato, purché fosse appena discreto. ia 
Una sera si presentarono alla villa tre ufficiali di fanteria ch'erano 


po' di man 
venuti su dalla città con un paio di plotoni a far un f 4 EDICI IN L 
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IL VIBRANTI JTO DELLE LAVORATRICI PONTINE AL CAPO DEL GOVERNO CHE GIUNGE PER LA TREBBIATURA 
E 1 
RANTE SALU 
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Ti Capo del Governo ha firmato in questi gior- 
ni i decreti che istituiscono 22 Corpora- 
zioni corrispondenti a 22 gruppi organici nei 
quali si è riassunta tutta l’attività economica 
della Nazione. L'ordinamento corporativo, a 
parte qualche ritocco più o meno profondo nella 
struttura, che l'esperienza potrà consigliare, è 
ormai completo. 

Di fronte a questa notizia un punto interro- 
gativo potrebbe essere posto. Come mai si isti- 
tuiscono soltanto oggi le Corporazioni, mentre 
da alcuni anni è sorto e funziona il Consiglio 
Nazionale delle Corporazioni?. Un tale punto 
interrogativo non può evidentemente essere de- 
finito inutile e immeritevole di chiarimenti, so- 
prattutto se lo consideriamo non come una pre- 
sa di posizione critica, ma piuttosto come la 
cifra espressiva di tutti i problemi politici ed 
economici, che all'inizio dell'attività di questi 
nuovi organi dello Stato fascista si affaccia- 
no alla coscienza popolare. 

La Rivoluzione Fascista, prima di ‘proce- 
dere alla costituzione formale delle Corpo- 
razioni, ha voluto creare l'atmosfera, il clima 
corporativo, cioè lo spirito di solidarietà e di 
collaborazione fra le categorie e le classi, 
sia nel campo propriamente produttivo, sia 
nel campo della distribuzione della ricchezza. 


ATA 


A CELO PROGUTTIVO AGRICOLO: INDUSTRIALE. COMMERCIALE 


Su questo piano morale posto dalla Marcia su 
Roma e tradotto in termini giuridici con la legge 
3 aprile 26, — che immetteva i Sindacati nella 
struttura dello Stato, dava vita al contratto col- 
lettivo come norma obbligatoria e istituiva la 
Magistratura del Lavoro — si è già sviluppata da 
tempo un’economia corporativa, la quale è dun- 
que connaturata con lo stesso sistema sociale e 
politico del Fascismo. La prima fase dell'econo- 
mia corporativa è costituita esattamente da otto 
anni di solidarietà fra le classi, manifestata in 
molte migliaia di contratti collettivi di lavoro, 
: che hanno profondamente influito sul metodo, le 
forme e gli istituti dell'economia italiana, Ora, 
creata l'atmosfera corporativa e i fon- 
damenti concreti del nuovo indirizzo economico, 
il il Fascismo pone in essere con le Corporazio- 
ni un'idea trasformatrice di tutta la vita. eco- 
nomica nazionale. Pertanto la premessa dell’eco- 
nomia corporativa non è un principio .scien- 
tifico, è invece un fatto storico: la Rivoluzione 
Fascista. Se i seguaci dell'economia classica e 
pura chiedessero al Fascismo una costruzione 
matematica dei principî dell'economia corpo- 
rativa, penso che si dovrebbe rispondere: non 
è possibile. Nessun fascista può ritenere di poter 
ni dare oggi le definizioni, stabilire gli assiomi e i 
corollari dell'economia corporativa. Questo sarà 
fatto più tardi, quando i fatti, le esperienze e le 
Î realizzazioni si saranno accumulate in quantità 

I 

Î 

FI 


tale da permettere agli studiosi dei fenomeni 
economici di dedurre dai fatti le leggi e cioè 
di fissare il movimento della vita sociale in ter- 
mini di scienza. Comunque lo scopo del Fà- 


î « L’Illustrazione Italiana» è stampata su carta for- 
tI nita dalla S. A. Ufficio Vendita Patinate - Milano. 


scismo non è, e non vuole essere quello di fon- 

‘e una nuova scienza economica, ma è invece 
quello di creare un nuovo ordinamento econo- 
mico, come risultante e come sbocco di tutti 
i problemi sociali, di cui ogni popolo sente oggi 
il bisogno, non meno del nostro. L'Europa è 
stranamente ancorata a vecchie teorie più filo- 
sofiche che economiche (non sarà inopportu- 
no ricordare come tutta la scienza economica 
classica è di origine schiettamente filosofica e 
ha per oggetto il mondo astratto, non quello de- 
gli uomini vivi) vecchie di oltre un secolo e 
mezzo e non riesce più a dominare il contrasto 
tra i presupposti teorici e la realtà sociale del- 
l'agricoltura, dell'industria e dei commerci, che 
premono sullo Stato e lo dominano. Intanto la 
lotta fra le classi capitaliste e le classi lavo- 
ratrici, precisa ogni giorno meglio i veri carat- 
teri della crisi dello Stato moderno, che è quella 


CONSIGLIO NAZIONALE DELLE CORPORAZIONI 


CORPORAZIONI 


A OELO PRODUTTIVO INÙUSTMIALE CoMERCIALE 


CARATTERI E COMPITI DELLE CORPORAZIONI 


vivi di una soluzione corporativa dei proble- 
mi dell'ordinamento statale, come è dimostrato 
da qualche ordinanza del presidente Roosewelt 
e dai programmi di alcuni gruppi politici usciti 
dalla democrazia francese e dal liberalismo in- 
lese. 
£ Dare organicità allo svolgimento della pro- 
duzione, contemperare la lotta fra le classi, in- 
fondere un'anima, una moralità all'economia at- 
traverso la subordinazione dei suoi fini ai fini 
dello Stato, questi sono i principî dell'economia 
corporativa, la quale pertanto può considerarsi 
(se non definire nel senso scientifico) come 
un'economia associata di individui e di catego- 
rie nel quadro della Nazione. La proprietà, 
l'iniziativa individuale e il controllo dello Stato 
possono coesistere. Ma lo Stato Fascista si con- 
sidera il responsabile storico del passato, del 
presente e dell'avvenire della Nazione e non 
può quindi lasciare alla forza cieca del tor- 
naconto individuale e della concorrenza, il 
compito di fare da motore della vita di un 
popolo, perché dinanzi alla società questa 
forza non offre più garanzie sufficienti, visti 
gli immensi fallimenti che essa ha provoca- 
to. Da alcuni decenni l'economia non è più 
un affare individuale. Da quando il capitale è 
entrato nella cittadella dello Stato a chiedere 


pen Le arTIvITÀ PRSBUI INI DI 


di non poter fare la sutura fra l'ordinamento 
politico e l’organizzazione sociale, dando ai 
popoli un più sicuro indirizzo di vita. 


L'Italia è stata la prima, parecchi anni prima 
della Germania, a iniziare la sua trasformazio- 
ne sociale, mettendosi nella necessità di rove- 
sciare molti canoni della vecchia scienza e as- 
sumendo quindi una posizione di autonomia e 
di contrasto di fronte all'Europa, quale l'ebbe 
la Francia al tempo della rivoluzione demo- 
cratica. Forse, le nazioni che mantengono l'Eu- 
ropa all'avanguardia del progresso, prima di 
diventarne il nucleo ideale, all’inizio del loro 
compito, debbono avere la strana sorte di appa- 
rire antieuropee. In verità l’Italia deve dimo- 
strare storicamente che si può organizzare l’or- 
dinamento della società su basi diverse tanto 
da quelle liberali, quanto da quelle comuniste. 
Questa, chè si potrebbe definire la teoria della 
terza alternativa, è stata, sin dal 1919, la massi- 
ma teoria del Fascismo. Seppure esiste ancora 
chi crede che l'economia ha le sue proprie leggi 
immutabili e immodificabili preesistenti ai mo- 
vimenti politici, resta il fatto che l'economia 
corporativa del Fascismo ‘esiste, si sviluppa se- 
condo la sua logica e progredisce verso i suoi 
fini, muovendo dalla solidarietà dei cittadini e 
degli organi economici, verso l’unità economica 
della Nazione. 

A questa economia guarda ora tutta l’Euro- 
pa, oltre la Germania, e guarda anche l'Ame- 
rica, perché non può negarsi che esistano in 
Inghilterra, in Francia e in America elementi 


un appoggio per determinati rami di produzio- 
ne, questi son diventati fatti sociali, che interes- 
sano tutta la società, la quale li difende in vista 
di un utile finale suo proprio. 

Ciò è avvenuto perché in un determinato 
momento, col dilatarsi del credito e del sistema 
azionario, il capitale si è distaccato dal proprie- 
tario ed è divenuto una cosa autonoma, inaf- 
ferrabile, quasi senza padrone e senza cittadi- 
nanza, una specie di forza elementare, non più 
dominabile dagli individui singoli. 

Probabilmente il mondo avrà ancora bisogno 
del capitale per un tempo indeterminato, ma di 
un capitale inteso soprattutto come mezzo e 
strumento, più umano, più sottomesso alle esi 
genze morali della società e che non rinneghi sé 
stesso nella concorrenza condotta con una guer- 
ra civile o come una rissa fra cercatori d’oro. 

La rivoluzione sociale del Fascismo consiste 
essenzialmente nell'avere assunto il lavoro e 
il terzo elemento della produzione, la tecnica 
(ignorata o non considerata dal liberalismo e 
dal socialismo) alla stessa posizione del capitale 
nel compito di coordinare e dirigere la produ- 
zione, che era stata fino ad oggi prerogativa 
esclusiva delle classi capitalistiche, eliminando 
pertanto il fomite profondo della lotta di classe. 
La pace sociale può dirsi assicurata su questa 
premessa, che è politica perché capitale, lavoro 
€ tecnica troveranno nella Corporazione il ter- 
reno naturale per poter sviluppare ciascuno il 
proprio processo di perfezionamento di fronte 
ai problemi comuni da risolvere, in una con- 
tinua dinamica di contrasti e di armonie. Tutte 
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le Corporazioni insieme seguendo la stessa li nei E 
nea realizzeranno quella che cartelli, dei trusta 3 


è la massima 


n - n si possono eviden- cianti, che sono la voce della domanda, parte- 
necessità dell'ordinamento, l'unità economi- il Fanta" icipare visioni sul futuro, suendo cina ddu Te Corporazioni e inoltre il Par- 
ci La fazione. In questo assetto ovo br Ascismo tempista. cioè ve dai £ e nen ta ore poli o celle: e selle 
Stato, potranno svolgera, col suo, n dello da teorie astratte, « pertanto lo Iviline la Co seme, =" dotare oern ra ras ind 
i singoli e per la collettività, l'iniziativa pdpor della Corporazione procederà secondo lo svilup pic ig ut ire il Asini rappresen- 
duale e la concorrenza, delle quali Va indivi. po dei fonema "* | ; lo svilup- morale, può costitui pp 
uale e ‘a concorrenza, delle quali vengono rio, c Masderati set nie dei consumatori 
AH Te giuridici. La grande esigenza del to è preveditiio gl! pubblico interesse. Intar Le Corporazioni si preparano, dunque, a rea- 
la prodiniene i nai, cella di organizzare | cieranno ad rho de 22 Corporazioni comin- lizzare un sistema di equilibri sociali ed sco- 
Ù ; uire un ordine razionale ©° der dei problemi concreti più nomici concatenati, sulla base del principio di 
una solidarietà prestabilita al brutale scatenarsi î " quali, ad esemg resolamento del- snlidarietà e in corrispondenza ai fatti © alle 
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per quanto pos: 
consumo. 


bile stabile, fra produzione « ustriali, Je ta» 


ere pubblica, 


Ma il nome di Corporazione ha suscitato în 
qualcuno dei ricordi storici e, insieme, il solita 
fantasma della corporazione medioevale, mon, 
polizzatrice e nemica del progresso. À_ parte 
che nel:Medioevo, specie in Italia, una tale 
poraZione non è mai esistita, poiché essa fu 
grande strumento della formazione democrati- 
ca della società contro il feudalismo, e oltanto 
molto più tardi, nel Rinascimento, esaurito il 
suo compito, diventò veramente un inc lampo 
insostenibile al progresso della vita sociale, la 
Corporazione fascista è una cosa tutta diversa 
anzi contraria alla Corporazione medioevale 
Questa fu costituita al di fuori del lavor: , quale 
è modernamente inteso, fu, cioè, essenzialmen- 
te un fenomeno industriale, che lottò spesso in 
modo aspro contro gli operai avventizi, contro 
il popolo minuto, anticipando i termini della 
lotta fra borghesia e proletariato. Fu spesso in 
lotta aperta o potenziale con lo Stato, ebb 
insomma i caratteri di un cartello, di un trust 
industriale stile 900, e fu sostanzialmente clas- 
sta. Guardiamo invece la Corporazione fasci- 
Essa, innanzi tutto, è un organo dello Stato 
© la sua più rilevante caratteristica giuridica 
e politica e la sua grande originalità storica. Non 
rotea nel vuoto e non si ripiega su sé stessa 
ma ha una triplice base sociale sui sindacati 
degli imprenditori, degli operai e dei tecnici di 
ciascun settore produttivo, del quale esprime 
la rappresentanza e la volontà unitaria, La Cor- 
porazione fascista è fondata sul complesso delle 
classi e si eleva allo Stato: come la parte nel 
tutto e soltanto perché le classi vi si sono in- 
contrate in un’unità solidale acquista nello 
Stato il potere di emanare norme di legge. I 
storia non ritorna mai su sé stessa e non basta 
una omonimia ad autorizzare il riavvicina- 
mento del Medioevo con l’età presente 


Li priv 


energia elettr 


Le Corporazioni hanno avuto, del resto, dalla 
legge 5 febbraio, compiti assai precisi, che il- 
luminano con la massima chiarezza la natura 
e gli scopi di questi organi fondamentali del 
Regime. Il primo compito è quello di conciliare 
le controversie collettive del lavoro. Certo nes- 
sun istituto può essere ritenuto più idoneo della 
Corporazione a trovare le ragioni dell'accordo 
fra gli interessi in contrasto, sia dal punto di 
ista morale, sia dal punto di vista materiale. 
In questo compito si riconosce il carattere so- 
ciale della Corporazione. Il secondo compito è 
quello consultivo, di dar pareri, cioè, facoltativi 
o obbligatori, alla pubblica amministrazione, su 
tutti gli affari e i problemi interessanti la vita 
economica. Con questa funzione le Corporazic 
ni accentuano il loro carattere di organi dello 
Stato, s'inseriscono anche nel suo tessuto am- 
ministrativo* per realizzare il collegamento fra 
la burocrazia e le categorie economiche. Il terzo 
e maggiore compito è infine quello di stabili- 
re le norme per realizzare il controllo, la coor- 
dinazione e l’unità della produzione in ciascun 
settore economico. In questo terzo compito pre- 
vale il carattere rivoluzionario delle Corpora- 
zioni e si precisano i motivi politici dell’econo- 
mia corporativa. Le condizioni in cui si svolge 
l'economia odierna, che da privata e individuale 
tende sempre più a diventare associata e pub- 
blica, impongono la sintesi fra politica ed econo- 
mia. L'organo di questa integrazione è la prua 

i irà, via via, più chiara- LIORETARIO DEL PARTITO A SARZANA. LA SPEZIA E GENOVA MA SUSCIT, NTU- 
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La visita alle 


nuove opere di Sabaudia tra le entusiastiche 


acclamazioni dei lavoratori. 


Il nove luglio il Duc: 
è recato.a Littoria e 
tre ore, sotto il sole 
cente, contadino tra i c 
tadini, ha lavorato 
trebbiatrice. Poi ha cc 
piuto il giro dei poder 
Littoria e Sabaudia, 
colto dovunque trionf 
mente dai coloni dell’A 
redento. 

Conosciamo l’espres 
ne di felicità e di 
fettuosa tenerezza che 
sume il volto mascì 
del Duce, quando E 
s'accosta al popolo e pw 
vivere qualche istante 
qualche ora in mezzo 
lavoratori, e immagin 
mo con quanta gic 
abbia accolto il saluti 
« Viva il Duce contadinc 
e lo stupendo grido us 
to forse dalle labbra d 
un umile poeta della terr 
o forse dall'anima di tutt 
i contadini dell’Ag' 
«Tu sei tutti noi». |Ch 
più felicemente para 7 È 
terpretare il sentimento 
unanime del popolo ‘ita- 
liano? « Duce, Tu sei tutt 
noi». 


La promessa del Die dopo le tre ore di intenso lavoro: «Il nove luglio dell'anno XII della Rivoluzione lo trebblerò il primo grano di Sabaudia ». (Foto Bruni) 
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UN GRANDE LUTTO 
PER LA SCIENZA 


(Colla scomparsa di Maria Curie — avvenuta il 4 lu- 

glio nel sanatorio di Sancellemoz — la Scienza 
ha veramente perduto uno dei suoi più fervidi e 
disinteressati apostoli: la vita di questa donna fu 
del tutto consacrata allo studio ed alle ricerche 
scientifiche, e la passione che fin da giovinetta la 
sorresse e la guidò nell'aspro cammino non l'abban- 
donò nemmeno nelle ultime settimane di vita — 
quando il male già l'attanagliava — dandole l'energia 
miracolosa di continuare fin quasi all'ultimo respiro 
le indagini che aveva in corso, e per di più di im- 
partire le lezioni da quella cattedra creata al principio 
del secolo per Pietro Curie, della quale dal 1908 era 


ento della sua nobile 
attività col conferimento del Premio Nobel, nel 1903 
per la fisica — in comune col marito e col prof. Bec- 
querel — e nel 1911 per la chimica, ma più di tutto, 
ella si sentiva ripagata della grande dedizione alla 
causa per la quale si era votata, al pensiero della 
gente alleviata da tanti mali grazie alla preziosa arma 
terapeutica uscita dalle sue mani. 


La scoperta del radio da parte dei coniugi Pietro 
e Maria Curie avvenne nel 1898, ma per comprendere 
bene che cosa essa significò nei mondo scientifico di 


sico Enrico Poincaré riguardante la possibilità che 
le sostanze fosforescenti emettessero Raggi X — si 
accorse di trovarsi in presenza di strane radiazioni 
capaci di impressionare le lastre fotografiche anche 
attraverso schermi opachi, e chiamò senz'altro radio- 
attività tale fenomeno. Di ciò si occupò in modo 
particolare una sua giovane allieva, la signorina Ma- 


allora, è necessario premettere alcune considerazioni: ria Slodowska, che venne tosto aiutata da un altro 

solo così sarà possibile valutare nei suoi giusti ter- allievo del prof. Becquerel, Pietro Curie: i due stu- 

mini l'opera dei due indagatori. diosi ben presto compresero di avere in comune tut- 
Verso la fine del secolo scorso, l'ambiente 


MARIA CURIE E LA SCOPERTA DEL RADIO 


cietà, avvenne la grande scoperta: il 26 dicembre 1898 
una memoria presentata all'Accademia delle Scienze 
di Parigi consegnava alla Storia lo splendido risul- 
tato ed apriva nuove ed importanti vie al progresso 
dell'umanità, mentre gli autori erano di colpo portati 
alla più grande e del resto ben meritata celebrità. 
Al trovamento del radio, si giunse in verità per 
gradi, poiché dapprima si ebbe la sensazione che nel- 
la pechblenda ci dovesse essere qualcosa di straordi 
nariamente attivo, dato che la radioattività di que- 
sto minerale era assai più forte di quanto avrebbe 
dovuto essere in base alla semplice percentuale dei 
sali di uranio contenuti: dopo vari tentativi si riuscì 
con fatica ad isolare un primo elemento — molto 
radioattivo, ma contenuto in piccolissime dosi nella 
pechblenda — che venne da Maria Curie denominato 
Polonio in onore della sua patria, ed in seguito si 
riuscì ad isolare qualche milligrammo di un altro 
elemento, un paio di milioni di volte più attivo del- 
l'uranio, che venne tosto chiamato Radio. 


La radioattività ha veramente rivoluzionato le teorie 
sulla costituzione della materia ed ha iniziato un 
proprio capitolo della fisica moderna: il tempo ha 
così dato ragione alla patetica concezione di Sir 
William Crookes sulla materia radiante. L'atomo del- 
le sostanze radioattive è sì costituito come quello 
di tutte le altre sostanze — ossia da un nucleo e pa- 
recchi elettroni planetari in rotazione veloce attorno 
ad esso — ma mentre in queste rimane immutato — 
a meno di speciali e casuali influenze esterne — 
quello delle sostanze radioattive esplode spontanea- 
mente per dar luogo a corpi nuovi: si tratta dunque 
di una vera trasmutazione della materia, e non è a 
dire quanto il fenomeno sembri una presa in giro 

della Natura sull'uomo, che mentre si affanna 


studioso di tutto il mondo era stato messo 
a rumore dalla scoperta di Wilhelm Réntgen e 
dalle ardite deduzioni di Sir William Crookes 
sulle radiazioni invisibili. Com'è noto, il Croo- 
kes riprese gli esperimenti che il Geissler ave- 
va iniziato nel 1855 facendo avvenire delle sca- 
riche elettriche entro tubi di vetro contenenti 
vari gas rarefatti: mentre il Geissler, limitan- 
dosi a depressioni relativamente poco sentite 
aveva semplicemente trovato che ad ogni gas 
corrispondeva una data colorazione (sono pro- 
prio questi tubi gli... antenati di quelli che ve- 
diamo adesso, di sera, nelle pubblicità lumino- 
se: rossi se con idrogeno, verdi se con anidride 
carbonica, gialli se con azoto ecc.) il Crookes 
— giovandosi di rarefazioni spinte al massimo 
— osservò che le belle colorazioni scompari- 
vano quasi del tutto, lasciando una pallida au- 
reola attorno al polo positivo del tubo, che 
aveva la curiosa proprietà di dare alle più Ù: 
svariate sostanze persino all'argilla — una 
brillantezza del pi puro diamante se da essa 
colpite. 


Saia 


|lettvone 
velocità” 


cessive esperienze si trovò che la cara 100/000 Bmysec 
ca del fenomeno non mutava affatto c polo positivo 


altro, il Crookes ebbe una concezione ardita, 
pensando di essere in presenza di un vero 
Quarto stato della materia, che battezzò col 
nome di materia radiante: in altre parole, ciò 
voleva significare di essere giunti all'origine 
della materia, all'essenza cioè di tutte le cose 
che ci circondano, visibili ed invisibili. Non è 
necessario dire che questa Spiegazione — non 


] per passare coi suoi poveri mezzi, artificial- 

mente, da un elemento ad un altro, sì vede 
sotto gli occhi îl problema bell'e risolto senza 
poterlo imitare... 

Nel grafico qui riprodotto abbiamo riassunto 
le principali fasi della trasmutazione: parten- 
do dall'uranio si giunge al radio attraverso 
tre fasi intermedie (non segnate nel disegno) 
che sono l'uranio X, l'uranio II e l'ionio, poi 
si passa al radon e via via al polonio (0 ra- 
dio F) e finalmente al piombo che costituisce 
l'ultimo gradino della serie ed è l'elemento 
stabile: chi avrebbe mai detto ai coniugi Curie 
quando scoprirono il polonio ed il radio che 
in realtà erano in presenza di due anelli della 
medesima catena? Immaginarlo sarebbe stato 
veramente impossibile, poiché i due elementi 
si presentano ben diversamente uno dall'altro: 
il polonio assomiglia al bismuto ed il radio 
al bario, eppure nel misterioso laboratorio di 
alchimia della Natura questo passaggio non è 
che questione di tempo. Sicuro, poiché ognuno 
di questi corpi ha una «vita » ben determinata 
e diversa da quella degli altri; così la « vita» 
dell'uranio è stata calcolata pari a 8 miliardi 
di anni, quella del radio a 2280 anni, quella 
del radon a cinque giorni e mezzo, quella dei 
radio A-B-C rispettivamente a 4-28-38_ minu- 
ti. quella del radio D a 24 anni, quella del ra- 
dio E a 7 giorni e quella del polonio (radio F) 
a 200 giorni, € ciò spiega perché si trovarono 
a suo tempo tante difficoltà ad isolarlo, 

Questi numeri non sono scheletriche cifre 
di laboratorio desunte per passione di stati- 


potendo essere direttamente combattuta — fu 
accettata più come versione sentimentale e pa- 
tetica del fenomeno che come verità, eppure il 
tempo doveva dare perfettamente ragione al 
Crookes, poiché questa materia radiante oggi 
Sappiamo non essere altro che una copiosa e 
velocissima pioggia di corpuscoli carichi di 
elettri 


Ecco qui raffigurate le principali fasi della disintegrazione spon- 
fanca delle sostanze radioattive: per spiegarne il meccanismo 
si dovettero fotografare le emanazioni (a noi invisibili) pro- 
dotte da un sale di radio collocato fra i poli di un magnete. 
Si osservarono così i raggi a, che per essere attratti dal polo 
negativo sono costituiti da « protoni » o cariche positive, vale 
@ dire sono dei nuclei di elio; i raggi # formati da « elettroni » 
I 1 > © cariche negative, attratti dal polo positivo del magnete, ed î 
lettroni, 0 atomi raggi y che non essendo di natura elettrica, ma vibratoria 
(come la luce) non sono influenzati dal magnete. Spontàneamen- 
te, per la successiva perdita di tre nuclei di elio — ciascuno 
di peso atomico 4 — l’uranio di peso atomico 238 dà luogo al 
radio di peso atomico 226 e via via passando al radon (222) ed 
qlie diverse varietà di radio si giunge al polonio (210) e final- 
mente al piombo (206) che è l'ultimo della serie ed è stabile. 


100.000 chilometri al minuto secondo, il che 
significa eseguire in meno di mezzo secondo 


ri te le aspirazioni di una vita di ricerca e di lavoro, 
Polla di vetro — ed appunto per tal motivo chiamati © si unirono in matrimonio perché le loro energie 
raggi catodici — urtando contro un qualsiasi ostacolo maggiormente si integrassero e le loro volontà si tem- 
È Prassero nell’esempio comune, per il raggiungimento 
ne per il momento le precise caratteristiche, diede no: degli stessi nobili ideali. 
me «Raggi X> ed in seguito, quando casualmente © Le indagini sulla radioattività vennero proseguite 
dele enza serrore vide mereé essi lo scheletro sulla pechblenda. minerale contenente ossido di ura- 
delle sue mani, comprese quanto benemeriti dell'u- nio ci già da tempo veniva estratto dalle miniere 
manità tali raggi sarebbero stati. boeme di Joachimstal per cavarne argento, e ber va- 
Dopo questi rivolgimenti nel campo scientifico, tut- rio tempo i due coniugi lottarono nelle ristrettezze 
ti si accinsero a studiare eventuali nuove radiazioni | finanziati per seguire il loro miraggio, sorretti da 
nell'intento di svelare altri misteri, ed uno dei più una tenacia esemplare, finché — a causa anche della 
favoriti dalla sorte fu il prof. Enrico Becquerel del-  scarsezza del materiale su cui continuare le ricerche 
l'Istituto di Parigi che esaminando dei sali di ura. decisero di recarsi sul posto ed in una’ baracca 
nio — egli voleva verificare l'ipotesi emessa dal fi- messa a loro disposizione dalla direzione della so- 


ica, bensì hanno un enorme interesse nel: 
l'industria e nel commercio del radio, poiché 
nell'acquistare una determinata sostanza radio- 
attiva è necessario porre mente che l'elettro- 
scopio — opportunamente modificato da Pietro 
Curie per renderlo più adatto a queste mi- 
sure — indica solo l'intensità dell'emanazione 
senza specificarne la durata probabile: potreb- 
be quindi accadere di comperare una cellula 
radioattiva che duri pochi giorni od anche po- 
chi anni anziché essere praticamente indefi- 
nita, e come si comprende sarebbe un affare ben 
disastroso per quel medico o per quell'ospedale! 

Per ragioni evidenti, pur trattandosi di mate- 
ria interessante, non possiamo ora addentrarci 
nei particolari della curieterapia — questa de- 
nominazione, doveroso omaggio agli iniziatori. so- 
stituisce oggi il termine radioterapia — e solo diremo 
che in base a speciali criteri si possono eseguire sia le 
applicazioni di cellule con sali di radio — per quanto 
rari e costosissimi — sia le applicazioni delle cellule 
contenenti emanazioni di radio, e col nome di curie si 
intende già — per convenzione internazionale — la mi- 
sura di una data unità di emanazione. Si parlerà 
dunque dell'applicazione di etanti» millicuries e sarà 
questo nome il più bell'omaggio alla memoria di questa 
vera eroina della Scienza, ed il più appassionato inno 
di gratitudine per la sua vita unicamente vòlta al 
bene dei suoi simili ed al progresso della civiltà: 
Maria Curie sarà in tal modo eternamente ricordata 
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porta che può considerarsi di ieri è Pietro Mastri, 
di cui sono uscitì, raccolti postumi a cura del- 
l'amico Bruno Cicognani, questi Ultimi canti (ed. 
Treves). Nata sotto evidenti influenze pascoliane, la 
lirica del Mastri, da una iniziale felicità bozzettistica 
e parnassiana, da una predilezione per i brevi temi 
idillici e georgici (L'Arcobaleno, Lo specchio e la 
falce) s'è andata in seguito svolgendo verso una mag- 
giore interiorità, verso un piano simbolismo chia- 
mato ad esprimere il breve e tragico destino dell'uo- 
mo, il contrasto degli affetti familiari, e i sensi d'una 
cristiana pietà e rassegnazione (La meridiana, La 
fronda oscillante, La vita delle stelle). Forse, quanto 
la poesia del Mastri ha guadagnato in intimità, in 
coerenza umana e morale, ha in parte perduto in quel 
più fresco e netto risalto che avevano le liriche dei 
primi volumi. Al confronto, l’ultima poesia del Mastri 
può apparire grigia, di espressione meno intensa, an- 
che ove non si voglia tener conto dell'influenza 
«crepuscolare», che è rintracciabile nel tono più 
umile e snodato del discorso poetico, nell'adozione, 
in molti componimenti, di quel verso libero, di an- 
datura parlata e un po’ stanca, che i crepuscolari 
avevano a loro volta ereditato dai simbolisti francesi. 

Ma la rinuncia ad un più ricco risalto formale, l'ab- 
bandono di una concezione più rigorosa della poesia 
per questa semplice e casta «oratoria» intima, fini- 
scono col renderci comunque più vicina e ammirevole 
la figura del Mastri uomo e poeta. 

Anche in questi Ultimi canti, l'appassionato riepi- 
logo dell'esistenza trascorsa, il vibrare attutito degli 
antichi dolori sull'anima rassegnata (La figlia che non 
ho, La mia sorella risuona il piano), la calma pre- 
scienza della morte, del «porto di pace» ove defini- 
tivamente si plachi il tumultuare degli affetti; e le 
supreme consolazioni della fede: 


Presto noi lo vedremo 

quel mare ignoto e inacceaso, 
con altra vela, con altro remo, 
navigheremo per esso: 
risaliremo alla superna sorgente... 


Il tentativo più notevole dell'ultimo volume, che 
cì rivela, nel Mastri, anche qualità narrative e dram- 
matiche, è il poemetto Il vecchio padron di tartana, 
rimasto purtroppo incompiuto. Nelle intenzioni, il 
racconto di Padron Sempronio, umile marinaio livor- 
avrebbe dovuto 


nese, 
raffigurare  allegorica- 
mente la vita dell’uo- 


mo e il travaglio delle 
sue passioni: i vecchi 
simboli delle sirene, del 
gabbiano ferito, del va- 
scello fantasma sono 
assai chiari: ma né l'al- 
legoria, forse sovracca- 
rica, sembra riuscita, né 
il. poemetto si riscatta 
sempre da una certa 
patina letteraria, che 
troppo facilmente ci ri- 
chiama ai suoi prece- 
denti illustri, da Ome- 
ro a Coleridge. Riman- 
gono squarci assai bel- 
li, specie dove il reali- 
stico e il fantastico rie- 
scono a fondersi, e la 
trama letteraria è me- 
glio dimenticata. 

Il Mastri potrebbe de- 
finirsi un poeta minore 
che, non pago di atte- 
nersi al campo che è 
solito del poéta minor, 
quello della breve e de- 
limitata «riuscita » for- 
male, anelò a svolgersi 
su di un piano più va- 
sto, anche a costo di 
rimanere approssimati- 
vo, a costo di dare 
spesso alla pagina, più 
che poesia raggiunta, 
passione e poeticità. 
Per lui anzi, specie nel- 
le ultime opere, la poe- 
sia non rappresentò 
forse soltanto poesia, 
ma attiva consolazione 
interiore e viva forma di 
religiosità. Ma è per questo che le sue liriche più 
intense, ad esempio Espero o la Canzone ermetica de 
La via delle stelle, ci impediscono di considerare il 
Mastri, come pur si potrebbe sulla scorta dei primi 
volumi, un tardo epigono del Pascoli o di Severino 
Fetrari: il loro accento umano e cristiano è ben pro- 
fondamente suo, inconfondibile. 


Ulmberto Saba. 


D'OGGI 


Se il Mastri ci riconduce ad una visione rassegnata 
e pacata della vita, e, insieme, ad un "gusto poetico 
che possono apparire d'altri tempi, la poesia di Um- 
berto Saba — anch'essa, al pari di quella del Mastri, 
e forse più, rimasta insensibile al variare delle mode 
e alle tormentose ricerche formali del trentennio — 
va di giorno in giorno meglio rivelandoci la sua pro- 
fonda attualità e modernità. Oggi che le esperienze 
rare e capillari vanno perdendo fortuna in 
favore di un più vivo e ricco senso dell'uomo, 
oggi che la poesia del «quotidiano» sembra 
affermarsi non già, come avvenne per i cre- 
puscolari, in forme di estetismo paradossale, 
ma come rinnovata esigenza classica e «tota- 
le», la lirica del solitario triestino, ieri di 
volta în volta variamente giudicata, di volta 
in volta iscritta nelle caselle meno adeguate 
della poesia di moda, può apparirci finalmente 
in piena luce. 

Quest'ultimo libro, Tre composizioni (Treves) 
contiene alcune delle liriche più alte del no- 
stro poeta. Dopo il giovanile miracolo di Trieste 
e una donna, e, în genere, del Canzoniere, 
poesia autobiografica e d'occasione, quasi sem- 
plice riflessione della vita nell'arte (ma quale 
trasparenza, quale giustezza di modulazioni, 
quale eco schietta ed umana), la poesia del 
Saba maturo tende alle espressioni d'una de- 
lusa saggezza, dove i conflitti della vita si pla- 
chino nella favola, nella figurazione plastica, 
nell'abbandono musicale. Il poemetto L'Uomo, 
sintesi dell'umana esistenza, nel suo ciclo du- 
ramente predestinato, ha tratti di grandioso 
risalto. Preludio e fughe rappresenta l'altro po- 
lo dell'ispirazione di Saba, quello musicale: il 
poeta sì riviega sul proprio sentimento, ascolta, 
nel silenzio della vita circostante, come le voci 
segrete contrastino per accordarsi, alla fine, nel- 
l'unica voce, che in sé riassorbe e confonde 
le altre, della poe: 


in pace 

vi componete negli estremi accordi, 
voci invano discordi. 

La luce e l'ombra, la gioia e il dolore 
#'amano in voi. 

Oh, ritornate a noi 

care voci d'un tempo! 


Nel Piccolo Berto ritorna il Saba au- 
tobiografico del Canzoniere, con la sua 
più esperta grazia narrativa e figura- 
tiva: il ritorno all'infanzia dell'uomo 
maturo non è però qui, come in altri 
poeti, pretesto a idilliche nostalgie, ma tragico 
riconoscimento e dolorosa accettazione del de- 
stino. Nel dramma puerile del Piccolo Berto 
viene per il poeta a prefigurarsi, come în un 
magico specchio, la insoddisfatta scissione della 
sua vita successiva, la frattura spirituale che la 
poesia è chiamata invano a colmare. Armonia 
originaria per sempre spezzata, beata condizio- 
ne d’innocenza, di cui solo qualche riflesso può 
ricuperarsi attraverso la nostalgia del canto, i 
«verdi paradisi dell'infanzia» vengono a co- 
lorirsi, in quest'ultima suite di Saba, della mi- 
tica luce dei paradisi perduti. 


Le liriche raccolte da Angelo Barile in Pri- 
masera (Ed. Circoli), si alimentano ad una 
diversa vena. Il Barile, ligure, ha notevoli af- 
finità con altri poeti della sua terra, dal vec- 
chio Ceccardo al Novaro, dallo Sbarbaro al 
Montale e al Grande: così nell’evidenza accesa 
e come allucinata di certe sue immagini, nel- 
l'attitudine ad incarnare i sentimenti in fug- 
gevoli miti naturali, contemperando la classi- 
cheggiante flessuosità del verso col caldo im- 
pressionismo della materia: affinità tutte che, 
senza togliere all'originalità della sua ispirazio- 
ne, meglio ce ne garantiscono la genuinità. 

Il fondo di questa poesia è in una sorta di 
dolente remissione alla vita, sulla quale pas- 
sivamente s'imprimono gli aspetti del mondo, 
e dal cui flusso affiorano i ricordi del passato, 
e, più in là ancora, i volti cari e perduti, le 
anime ancestrali che fanno parte della nostra, 
le immemoriali inclinazioni del sangue. L'opera 
del Barile, se pure esigua, è il frutto d'una 
ispirazione tenace e complessa, d'un lungo e 
macerato travaglio formale: ed è stato ingiu- 
stizia il confonderla, come taluno ha fatto, 
colle espressioni insipide e frettolose di certa 
recente «poesia pura». Forse la sua stessa maestria 
tecnica, la sua sapienza nell'incidere impressioni e 
stati d'animo ambigui e latenti, la sua stessa ricca 
immaginosità inelinano questo poeta, qua e là, a qual- 
che eccessiva sottigliezza e trasposizione metaforica, 
che non convincono: ivi la poesia, come in altri mo- 


derni, sbocca ad una specie di mistica, ad un informe 
naufragio sentimentale. 

Quando il suo tema è più segnato e circoscritto, 
questa ispirazione trova i suoi momenti migliori. Così 
nella bella lirica Transito, dove è detto in commosse 
parole lo sfiorire della bellezza della donna amata, 
e il raccogliersi nel suo cuore d'ogni sensibile dolcezza. 
Così in Lacrime di Xenia, in Primasera, in Uscire 
dalla vita e in molte altre. Così in questa «foglia», 
quasi emblema dello smarrito sentimento che agita 
la poesia del Barile, di questa sensibilità patita, ab- 
bandonata al soffio dell'esistenza che la scarnisce e 
rivela a nudo: 

Orfana foglia 
che l'aprile in un soffio 
[sospinge 
e indifesa l'avvia 
alle soglie della 
[prim'estate: 
già straziate di 
[incendi 
di papaveri. Ostile 
alla sua scarna pagina, 
[un raggio 
la trafigge d'un bacio la 
[spoglia 
in una viva geometria 
di nervi. 


Ma s'è parlato, fino- 
ra, di poeti appartenen- 
ti a generazioni giunte 
oggi alla loro maturità. 
Quali gli ideali, le am- 
bizioni della poesia gio- 
vane? A dire il vero, 
sembra che anche da 
questa parte spiri aria 
di quaresima. Delle due 
schiere testé scese in 
lizza nel campo lette- 
rario, quella dei « con- 
tenutisti» e quella dei 
«poeti puri» la prima 
ha l’indiscutibile van- 
taggio di limitarsi agli 
articoli polemici, e di 
guardarsi bene dal tra- 
durre in pratica: le nuo- 
ve frettolose teorie del 
romanzo collettivo e 
dell'arte sociale. Quan- 
to ai poeti puri, essi 
prendono fin troppo sul 
serio la loro missione e 
c'ingombrano i tavoli 
di volumi e volumetti 
da cui, a semplice apertura di pagina, spira un'aria 
d'implacabile noia. 

Queste pioggerelle di versiciattoli stenti, dove non 
luce un'immagine, non trema un brivido d'ispirazione, 
fabbricate in serie secondo un'identica formula di 
derivazione italo-francese, non devono giustificarsi, 
‘agli occhi dei loro stessi autori, che in virtù d'una 
singolarissima autosuggestione. Tutto si giustifica e 
si manda giù, è vero, con la scusa dell'e intimità ». 
Ma una simile intimità, che consiste nel tantalizzarsi 
su di una parola, nello sdilinquirsi su di un frigido 
concettino, è piuttosto una specie di concentrazione 
nel vuoto mentale: ciò spiega come la nuova poesia 
ci venga servita a carrettate. » 

Sarebbe tuttavia un peccato non salvare, da questi 
ammassi anonimi di carta versificata, buoni per il ma- 
cero, il volumetto di Attilio Bertolucci, Fuochi in 
Novembre (Ed. Minardi, Parma). Il Bertolucci è un 
giovane, studente e secondo premiato ai recenti Lit- 
toriali della Cultura. Nel libretto, assieme ad alcune 
ingenuità, ci son cose sentite, fresche immagini natu- 
rali, talvolta ispirate a una sottile grazia un po’ lu- 
natica, che può ricordarci qualche francese, come il 
Toulet (Inverno, Questo sole, Autunno). Ma questa, 
ed altre influenze, sono del resto scarsamente avver- 
tibili in Bertolucci, che ha un fare già suo, e la cui 
voce un po' agra d'adolescente non ha nulla di affat- 
turato: 


Attilio Bertolucci, 


Mi ha svegliato il tuo canto solitario 
Triste amica dell'ottobre, innocente civetta... 


oppure: 


Emilia, ormai scurisce il tuo frumento 

E il papavero esce a fare il bullo 

E le viti mettono teneri ricci 

E la sera i biancospini illuminano’ le stradette... 


Accenti, sì dirà, semplici accenti sparsi, che non 
si fondono in compiuti organismi poetici. Ma chi sap- 
pia come sia cosa difficile, come, in un certo senso, 
sia tutto, raggiungere, in una poesia, un accento în- 
tonato, coerente alla verità del sentire, leggero e pre- 
ciso, dovrà trarre i migliori auspici per l'avvenire 


del giovane poeta. 
SERGIO SOLMI 
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La preziosa tavola é 
denza all'Arte Medioe 


IL SUPREMO COMANDANTE DEGLI «HONVED» 
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UNGHERESI 


L'ARCIDUCA GIUSEPPE PARLA DELL'ITALIA 


’alto interesse suscitato in Italia dall’o- 
L pera che contiene, in sette volumi, le 
Memorie di guerra dell’Arciduca Giuseppe 
mi ha spinto a chiedere un'intervista, per 
L’IMlustrazione Italiana, all'autore dell’ope- 
ra stessa. Mi pareva interessante udire dal- 
la viva voce di uno che fu tra i supremi 
comandanti di guerra — particolarmente 
in quest'anno del ventennio — quali fos- 
sero di lui i ricordi più vivi del tempo del- 
la tormenta, in specie nei riguardi del sol- 
dato italiano ch'egli ebbe di fronte, com- 
battente acerrimo e leale, per tanti mesi. 
Interessante per me, e interessante, si ca- 
pisce, per i lettori di questo giornale nel 
nome del quale mi sarei presentato. Le 
mie speranze furono sorpassate dalla real- 
tà, in quanto S. A. R. l'Arciduca Giuseppe 
volle scrivere le risposte alle mie doman- 
de, sì che ne posso offrire qui la tradu- 
zione fedelissima. I lettori si accorgeranno 
un’altra volta qtiale spirito di cavalleria 
ànimi l'Arciduca' è gli saran grati per il 
riconoscimento — che è un alto riconosci- 
mento — del valore delle truppe italiane 
in guerra e del prestigio che esercita su 
tutti l'Italia di oggi. 


E mi sono recato verso il palazzo del- 
l'Arciduca, che è posto, a Buda, tra la 
Reggia e la Chiesa dell’Incoronazione. 

Lungo la strada mi ricordavo ciò che si 
diceva di lui durante la guerra. Un capo 
che esigeva la massima disciplina ma che 


L'Arciduca Giuseppe a caccia 


sapeva essere umano, anzi paterno. I suoi hon- 
ved lo chiamavano « Babbo Giuseppe »... Ri- 
cordavo anche che inutilmente aveva sconsi- 
gliato i piani punitivi del Maresciallo Conrad, 
e che, sopravvenuto poi lo sfacelo della Mo- 
narchia danubiana, aveva dovuto subire il tri- 
ste e tragico spettacolo della rivoluzione bol- 
scevica di Béla Kun. Per logica concatenazione 
accostavo questi ricordi alla fiera e pertinace 
opera dell’Arciduca per la resurrezione dell'Un- 
gheria, e mormoravo le parole di fede che con- 
cludono il settimo volume delle Memorie di 
guerra or ora uscito: le parole che auspicano 
l'antica grandezza magiara, e intanto l’affret- 
tano con le eccelse opere dell’arte e del bene. 

Mi ha ricevuto, sulla porta del Palazzo, il 
capitano Prode Andrea Drehr, aiutante di 
campo dell’Arciduca — un ufficiale degli hon- 
ved fiero e cortese — ed è lui che mi ha in- 


trodotto in un salotto sontuoso dove, di lì 
a pochi momenti, m'è venuto incontro l'Arci- 
duca in divisa di Maresciallo, con le più alte 
decorazioni sul petto. 

Mi sono inchinato a Sua Altezza, e se la 
nobiltà del suo volto e il lampo degli occhi 
azzurri incutevano l'ossequioso rispetto, il cor- 
diale sorriso e la quasi affettuosa cordialità 
‘avano quel nome di « babbo 
ppe » che gli davano i soldati Ungheresi. 
Perciò non ho avuto esitazioni a dirgli lo 


scopo della mia visita. 

- Sono lieto di essere a disposizione de 
L’Ilustrazione Italiana m'ha detto, testual- 
mente. 


Gli ho mostrate le domande scritte. 
Che erano le seguen 
1) V: A,, nei libri delle Memorie, di 
cui gli Italiani hanno avuto lunghi saggi 
attraverso i giornali, ha nobilmente rico- 
nosciuto l’'eroismo dei soldati d’Italia nella 
grande guerra, sì che le affermazioni di 
V. A., per il nome vostro e per la serena 
obiettività di esse, hanno un autentico va- 
lore storico. V. A. R. vuole illustrare col 
ricordo di qualche episodio quel valore già 
documentato? 

2) Qual'è stato il più duro giorno sul 
fronte italiano? 

3) Che conoscenza aveva dell'Italia V. 
A., nel passato? E come vede l'odierna 
Italia fascista, anche nelle sue organizza- 
zioni militari, d'uomini e di materiale, e 
nella sua aviazione? 

4) V. A. R. conosce di persona Musso- 
lini? E che cosa può dire del posto nel 
mondo di questo altissimo personaggio? 

5) V. A. R. ha intenzione di venire 
presto in Italia? 

L'Arciduca ha letto, con attenzione. 

M'ha risposto: 

- Bene. La ringrazio. Ho bisogno di 
un po’ di tempo per rispondere come si 
conviene, Lei può esser certo d'avere l’in- 
tervista... per iscritto. 

E l'ho avuta. S. A. R. ha risposto alle mie 
domande, una per una, nell’ordini 

Traduco con la maggior fedeltà 

1) Quegli episodi individuali del sol- 
dato italiano che ho visti li ho enumerati 
nei volumi II, III, VI della mia opera di guerra. 
Perciò non potrei aggiungere cose nuove. Alla 
prima domanda rispondo dunque solo in ge- 
nerale: 

Negli eserciti di ogni nazione — eccettuati 
uno o due popoli i quali non con l'onestà dè 
struirono l’edificio della propria esistenza — 
vi sono stati momenti di splendore e momenti 
oscuri. Ciò è avvenuto anche per le truppe 
italiane, come ho sinceramente esposto nella 
mia opera, la quale, a risfogliarla adesso e ri- 
percorrendo i tremendi anni della guerra sul 
fronte italiano (perché io ho diretto le ope- 
razioni delle mie truppe sul fronte italiano per 
28 mesi), ne 


Alla grande adunata di 20.000 combattenti a Budapest (ottobre 1933) 
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L'Arciduchessa Augusta. 


italiano, nei confronti dei nostri soldati, già 
gravati di un'esperienza di nove mesi di com_ 
battimento, si presentò naturalmente inesperto, 
Ma dopo le prime due battaglie dell'Isonzo 
cioè alla terza battaglia, le truppe italiane die- 
dero intera la misura della loro capacità guer- 

arono, anzi aumentarono que- 
sta capacità di battaglia in battaglia. Diamo uno 
sguardo alle undici battaglie dell'Isonzo, alla 
battaglia del Piave e agli scontri del Tirolo 
Non posso considerare Vittorio Veneto sulla 
stessa linea di quelle battaglie perché 
una 


allora 

rte delle nostre truppe era già in stato 

di rivoluzione, conseguenza delle agitazioni del 
retroterra, e più non ci obbediva e « marciava 
di sua iniziativa verso le retrovie. Sempre il 
soldato italiano, in quelle battaglie, ha 
piuto eroismi magnifici e miracolosi. Per « 
pio gli alpini nella Carinzia e nello Stretto- 
Volay — nel giugno del 1915.— quando, dall 
pareti delle roccie vertiginose e inaccessibili 
lasciarono calare con le corde pur sapendo che 
o avrebbero vinto o sarebbero morti dal primo 
all'ultimo. Ma quella compagnia di Alpini, con 
il meraviglioso e inaspettato attacco, conquis 
le posizioni tenute da due mie compagnie, « 
soltanto molto più tardi e dopo gravissime lotte 
potemmo migliorare in’ qualche modo la no- 
stra posizione lassù. 

È un episodio che può sembrare piccolo nel 
gran quadro: ed è invece tale stupendo atto 
di eroismo che si può ricordare solo con infi 
nito rispetto. 

© sul Monte Peralba, allorché una pattuglia 
italiana è caduta fino all'ultimo uomo e ap- 
punto soltanto dopo la morte dell'ultimo soldato 
noi potemmo occupare quella cima importante 

Anche questo fu un magnifico atto di eroismo. 

E dico che di simili ne ho visti in azioni in- 
numerevoli, quasi in ogni scontro, nelle più 
svariate situazioni. 

Il Monte San Michele! Che per sei sanguino- 
sissime battaglie fu teatro di lotte inimmagina- 
bili impetuose e incessanti! Dove per quel brul- 
lo poggio roccioso fu versato tanto sangue dalle 
due parti poiché nelle due parti c'erano, oltre 
alle armi, la coscienza del sacrificio sino « 
morte, e il sublime amore di patria. 

Nelle undici battaglie dell’Isonzo, no due 
avversari duri che sì scontravano in una lotta 
tremenda e disperata quale io non ho visto mai 
su altri campi di battaglia, per quanto io abbia 
partecipato alle più grandi battaglie, quel 
del 1914-15 nei Carpazi e più tardi a Gorlizza 
nel novembre-dicembre del 1916 ancora nei 
Carpazi, in quella famosa e gigantesca battaglia 

che sì svolgeva su un fronte di 400 chilometri 

Ufficiali tedeschi, insieme con me sul Carso, 
mi dissero più d’una volta che ciò che vede- 
vano lì non l'avevano visto nemmeno sul fron- 
te francese. 

2) E così ho anche risposto implicitamente 

alla seconda domanda. Quale giorno è stato il 
più duro sul fronte italiano? Non è possibile 


com- 
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perché s due volte da lui. E ho par- 
lato con lui a lungo e so i suoi punti di vista 
nei problemi più importanti. Ho imparato a 

are e e ad ammirare in Mu 
» Ì grande patriota che non conosce cc 


sopra i altra 
dal carattere 
Ho constatato 
e con grande consola 
il problema ungherese. 
a giustizia per l'Ungheria. Fin 
che gli ho parlato mi sono 
fede 


statista saggio, € 
sm Pucemo dal caldissim 
© schietto. 


cuore 


one 


carattore è alla con- 


cara 
dovrà 


patria 
essere 


roblema che 


e che sarà riso! 


lo con giu- 
non abbandoserà mai quel 
etcse È 


on può pensare al 


ritornare ancor 


ti cari ricordi, e dove, pri 
a. vorrò rivedere i luoghi delle grandi bat 
Quei luoghi che sono stati 1 Pi 
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COSTRVZIONE NERONIANA 
TRAIANEA 


LA 


wgs nella sua origine in tutti i suoi 
particolari, la «Domus Aurea» di Nerone, 
fra i monumenti romani, è la meno conosciuta 
nella sua esistenza e nelle sue vicende. 

Atto di nascita anno 64, subito dopo il fa- 
moso incendio di’ Roma; progettisti e costrut- 
tori gli architetti Severo e Celere ispirati e 
sorvegliati da Nerone atteggiantesi a riforma- 
tore dell’architettura romana; pittori e decora- 
tori una serie di artisti con a capo 
Fabullo, il quale trascorse la sua 
vita entro la grande casa impe- 
riale dipingendo semper togatus 
quamquam in machinis, cioè in 
abito da cerimonia anche sulle ar- 
mature. E nessun altro monumen- 
to romano come la «Domus Au- 
rea» presenta un contrasto così 
impressionante tra la fastosità re- 
gale di un tempo e il rozzo aspetto 
attuale dei suoi ruderi. 

Quella che è stata la grande vil- 
la imperiale accampata nelle val- 
late fra il Palatino, l’Oppio e il 
Celio, tutta splendente d’oro, di 
marmi preziosi e di madreperle, 
ha ora l’aspetto di una serie di 
grotte oscure nelle quali il visi- 
tatore viene introdotto scortato da 
una guida munita di lanterna che 
spiega le vicende e la destinazio- 
ne deì singoli ambienti dando al- 
la narrazione il pittoresco della 
leggenda. Qui.si trovavano le scu- 
derie di Nerofiè, questa è la cap- 
pella delle tre Grazie e questa è 
l’alcova di Poppea, là è la stanza 
dei carcerati, più in là il tempio 
di Gio nella sala più vasta è 
il triclinio, la gran sala dei ban- 
chetti che aveva i soffitti adorni 
di lamiere d’avorio foggiate a gui- 
sa di fiori e fornite di un sistema 
di condutture in modo da spar- 
gere continuamente profumi sui 
commensali. Qui era la sala roton- 
da che girava giorno e notte in 
perpetuo come il mondo. Acque 
salse e acque albule e solforose 
affluivano perennemente nei bagni 
di cui la villa era largamente for- 
nita. 

Le pareti, le volte e i soffitti 
delle diverse stanze recano le di- 
pinture e le decorazioni di Fa- 
bullo nella maniera del cosidetto 
stile pompeiano che all’osservato- 


“DOMUS AUREA, 


re superficiale può sembrare poco si differenzi 
dal pompeiano propriamente detto. L'arte di 
Fabullo ha però un carattere suo particolare, 
un'arte, al dire Plinio, «fiorente e piena 
di vita» con motivi decorativi minuziosi e fi- 
nissimi nei larghi quadri in cui campeggiano 
figure e simboli trattati questi con larga pen- 
nellata che fa venire in mente lo stile futu- 
rista e novecentesco. 


Piano inclinato per lo sgombero del materiale di scarico. 


DI NERONE 


All’arte di Fabullo si ispirarono molti artisti 
del secolo XVI compreso Raffaello nella deco- 
razione delle Loggie del Vaticano e più tardi 
altri pittori, quali gli Zuccari nella decorazione 
di molti palazzi signorili romani. 

Alla morte di Nerone, avvenuta soltanto quat- 
tro anni dopo la fondazione della villa, i la- 
vori furono sospesi. Da diversi elementi è fa- 
cile supporre che la grandiosa costruzione non 
era arrivata a compimento, men- 
tre è dubbio che, almeno finché 
visse Nerone, la « Domus Aurea» 
sia stata residenza abituale del- 
l’imperatore. 

Di una parte imponente della 
«Domus Aurea» Traiano si servì 
per costruire le sue terme facen- 
do diventare «delizia del popolo 
quello che un tempo era stata 
delizia di un tiranno». Dpbbia- 
mo a Traiano se sono stati con- 
servati numerosi ambienti che, 
sebbene spogliati del materiale ar- 
chitettonico e decorativo, pure ser- 
vono a darci una idea della gran- 
diosità della Casa neroniana, 

Nel corso dei secoli questi locali 
sì ricoprirono di terra a mezzo di 
breccie aperte nei soffitti e nelle 
volte. Scavi parziali sono stati in- 
trapresi alla fine del XV e del XVI 
secolo, ma essi non diedero grandi 
risultati se si eccettua il ritrova- 
mento del Laocoonte, venuto alla 
luce nel 1506 e acquistato per sei- 
cento scudi d'oro da Giulio II che 
ne ordinò il trasporto in Vaticano 
dove tuttora si trova. 

Un destino avverso gravò sulle 
decorazioni della « Domus Aurea » 
e molte parti dei paramenti delle 
murature sono stati asportati. 

Nel secolo XVIII, dopo una pic- 
cola esplorazione del Cameron, 
sotto Papa Rezzonico l’antiquario 
Mirzi ebbe l'idea di rimettere in 
luce quegli avanzi e penetrando 
dai voltoni scavò parzialmente se- 
dici ambienti riproducendo in ra- 
me le loro decorazioni. 

L'architetto De Romanis intra- 
prese nel 1811 uno scavo regolare 
mettendo in luce il Criptoportico 
occidentale e pubblicando poi una 
interessante relazione delle sco- 
perte fatte: «Le antiche camere 
Esquiline», E fece anche riunire 


MARE de 


LARE DI UNA STANZA ATTIGUA ALLA SALA OTTAGONA 
PARTICOLAR 


DOMUS AUREA. - 
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UN CRIPTOPORTICO 
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CAPRONE DIPINTO SU UNA PARETE 


IL PAVIMENTO IN MOSAICO BIANCO E NERO. LATO ESTERNO DELLA SALA NERA 


{Foto R. Soprintendenza ai Monumenti del Lazio) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


il poco materiale rinvenuto che 
tuttora si conserva in uno dei 
voltoni prossimi all'attuale in- 
gresso del monumento. 

Nel 1914, per iniziativa e sot- 
to la direzione del prof. Anto- 
nio Muîioz, allora Soprainten- 
dente ai Monumenti del Lazio, 
furono ripresi gli scavi che 
portarono allo scoprimento di 
altre ventisei sale, tra cui la 
Sala Ottagona, la Sala degli 
Stucchi dorati e altri ambienti 
di secondaria importanza, 

Nel 1931, la Sopraintendenza 
stessa, sotto la direzione del- 
l'architetto Alberto Terenzio, 
rivolse le proprie cure all'ala 
orientale della. Casa neroniana, 
che dal punto di vista archi- 
tettonico è la più importante 
della costruzione, riuscendo a 
liberare un’altra notevole serie 
di locali, alcuni dei quali sono 
stati sterrati fino al pavimento 
con un modernissimo impianto 
che dà ottimi risultati in tem- 
po relativamente breve. 

Un perfetto sistema di fo- 
gnatura, ora spurgato ed in ef- 
ficienza, è stato trovato nel sot- 
tosuolo. 

Nella stessa ala orientale, 
nella sala d'angolo — con de- 
corazione su fondo nero — è stato trovato in- 
tatto un pavimento in mosaico, con motivo 
decorativo geometrico, in bianco è nero. 

Analogo disegno mostra la sala absicata, ad 
occidente di quella ottagona, nel cui pavimento 
— che doveva essere in marmo — si scorgono 
i solchi del tracciato geometrico ad esagono 
ed a rettangoli. Numerosi frammenti di stuc- 
chi policromati e dorati sono stati trovati me- 
scolati alle terre asportate. 


DOMVS AVREA 
SALA OTTAGONALE 
STRVTTVRA MVRARIA 


sistemata 


che ven 


erano con: 


nale 


La 


sist 


pazione sopra la Sala Ottagona 


guita interamente di getto ìn 
calcestruzzo. 

È stato pure provveduto a 
ripristinare Il paramento delle 
arcate per ridare loro l'aspetto 
architettonico originale, avendo 
cura di tenere il nuovo para- 
mento leggermente ribassa! 
usando materiale laterizio, 
martellinato 

Lo sbancamento della colli- 
na, eseguito dal Governatorato 
ena per completare la s 
sne del Colle Oppio, ha 
uce, avanti all'in- 
la «Domus Aurea» 


gresso 

merosi ruderi di costruzioni 

romane aventi talvolta sopra- 
dicevali 

antichi oltre che 

esplorazioni fatte in di- 


epoche © da quelle più 
recenti della Sopraintendenza 
dei Monumenti, si deduce che 
Colle Oppi 


date le caverne della 


dove 


urea », dev bere 


n in serbo impc 


greti atti a dare una idea y 
A cis del carattere © del valore 

dell'architettura della grande 
e forse custodisce altre 
sso opere d'arte da mette- 


re insieme a quelle già ris 
ste e conservate nel musto del Vaticano e in 
luoghi 

risveglio per le ricerche archeologiche 
così efficacemente incoraggiato dalle iniziative 
pera del Regime Fascista, induce a spe- 


che | lavori di scavo della «Domus 
xcetnente ripresi, possano camere 
n modo da mettere in 


famosi monumenti della 
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UN TRAMONTO A PECHINO 


D® un mese di soggiorno a Pechino ho 
preso stasera il biglietto ferroviario per la 
Corea. 

Pechino dà tristezza come i cimiteri. Però af- 
fascina. È una necropoli meravigliosa! Si è con- 
tenti d'andarsene via per sottrarsi a quest'at- 
mosfera di cose morte. Nello stesso tempo di- 
spiace di lasciare una città piena di tante bel- 
lezze, così ricche di vestigia e di forme che 
fanno lavorare il cervello, battere il cuore e 
vibrare i sensi. 

Per dire addio a Pechino ho scelto stasera 
una specie di colle artificiale formatosi nel cen- 
tro della città verso il XII secolo coi mate- 
riali scavati per tracciare gli stagni del giar- 
dino imperiale. I secoli e le pioggie hanno poi 
impastato quell’enorme cono sul quale gli im- 
peratori Ming drizzarono cinque chioschi dalle 
cupole splendenti. Ormai anche questi cinque 
superbi padiglioni stanno distruggendosi come 
tanti altri monumenti di Pechino. Nessuno li 
butta gi Nessuno li malmena. I poeti e gli 
scrittori continuano ad esaltarli. Ma nessuno li 
spolvera. Nessuno li rassetta. Nessuno li sor- 
veglia. Si sbriciolano. Si sfarinano lentissi- 
mamente. Muoiono di vecchiezza! 

Ai piedi del colle termina un'ampia strada 
che fu sontuosa, una delle più belle dell'Im- 
pero e che ora sta morendo anch'essa come tut- 
te le cose inutili. Era la «strada dei tributi» 
sulla quale arrivavano le grandi carovane che 
portavano al «Figlio del Cielo» i tributi tra- 
dizionali delle provincie: argento, oppio, seta, 
spezie, pelliccie, giade, berilli, sale, avori lavo- 
rati, marmi fini, grano e riso. 

Ora le carovane non arrivano più. E la strada 
si sfascia. Mancano già dei pietroni. L'erba 
spunta negli interstizî del lastricato. 

Il giorno declina. L'atmosfera non ha an- 
cora assunto i colori vivaci del tramonto ma si 
prepara all'incendio serale con una tinta di 
miele ed oro che gradatamente impregna l’aria 
e che fa pensare a quelle ricche cotte di pizzo 
che i vescovi sì pongono sulla sottana prelatizia 
prima d’indossare i paludamenti episcopali e di 
mettersi la mitra. 

Vista con questa luce e da questo osservato- 
rio Pechino è bellissima. La lontananza nascon- 
de lo stato di rovina dei templi, dei palazzi e 
delle pagode. Le muraglie stagliano con cru- 
dezza il loro perimetro guerriero. Le cupole e 
le torri sono invece piene di grazia. La città si 
mostra non nei suoi particolari ma nel suo com- 
plesso, così come fu concepita attraverso i se- 
coli dai suoi artisti e costruita dai suoi impe- 
ratori. Immensa. Sobria. Armoniosa. Geome- 
trica. Un imponente cerchio di muraglie sago- 
mate e turrite avvolge la città. Nel mezzo un 
secondo cerchio concentrico di muraglie rin- 
serra la « Città Proibita », Un lunghissimo muro 
diagonale taglia in due l'abitato. Muro politico 
separava i quartieri cinesi dai quartieri tartari. 
La capitale dell'Impero era una città d'ordine 
anche nella sua struttura edilizia. Pechino è 
maschia perché era la fortezza dell'Impero con- 
tro i barbari ed è nello stesso tempo piena di 
gentilezza perché era il centro di un paese nel 
quale l’arte ha raggiunto il massimo della raf- 
finatezza. I suoi innumerevoli monumenti non 
sono sparpagliati a caso in mezzo alle muraglie 
ed ai tetti ma sono distribuiti con armonia in 
modo che ognuno sia completato e giustificato 
esteticamente da quelli vicini in un complesso 
impeccabile. Il visitatore frettoloso che corre 
da un punto all’altro della città fra la colazione 
ed il pranzo per rimpinzarsi di cose viste non 
avverte questa squisita armonia che è l'essenza 
di Pechino. Bisogna salire sopra un punto ele- 
vato e di là contemplare quetamente la massa 
degli abitati e dei giardini per avvertire la sim- 
metria di tutti i templi, la compostezza di tutte 
le forme, il rapporto estetico esistente fra tutte 
le torri e tutte le cupole, la mirabile fusione di 
tutti i colori. Ci si accorge allora, ad esempio, 
che l’inter@tcittà non è che una semplice corni- 
ce. La cornice della Città Imperiale! La città è 
‘gertaflessa interno alla dimora degli impera- 
tori. Tutti i tetti sono bassi e disposti in modo 
che le case paiono inelinate per un perpetuo 


baciamano. Ora la di- 
mora imperiale è vuo- 
ta. Ma la città resta 
prona. Genuflessa, a- 
dora un bel « niente». 

Il dramma di Pe- 
chino è in questa 
sua riverenza verso il 
nulla. 

Svuotata del suo 
contenuto la città si 


sgretola nei suoi au- Pechino. - Il padiglione del trono. 


gusti calcinacci. 


La Repubblica cer- 
ca di mantenerla in 
vita facendone un im- 
menso museo. Ma co- 
me Roma non potreb- 
be sussistere se non 
fosse la capitale del- 
l’Italia e del Cristia- 
nesimo e non avrebbe 
resistito all'ingiuria 
dei secoli se non fos- 
se stata sempre la ca- 
pitale di qualche cosa, 
il centro di una forza, 
il pernio di una idea, 
egualmente Pechino è 
condannata inesorabil- 
mente a finire in un 
cumulo di sassi come 
Tebe e Babilonia se 
dovesse continuare a 
rappresentare un 
«niente». Perciò ne- 
gli occhi degli abitan- 
ti di Pechino s'intra- 
vede sempre una vam- 
pata di collera (cau- 


Il « vascello di marmo » nel Palazzo d'estate. 


ta vampa cinese, s'in- 
tende) quando la gen- 
te sente nominare 
Nanchino, la nuova 
capitale della Repub- 
blica che con la sua 
funzione condanna Pe- 
chino. E negli stessi 
occhi (cauti occhi ci- 
nesi) leggete sempre 
un bruscolo di sim- 
patia quando vien fat- 
to di citare il Man- 
ciukuo, il nuovo Sta- 
to creato dal Giappo- 
ne e quindi fedifrago 
verso la Cina. Il Man- 
ciukuo è uno Stato uffi- 
cialmente all'indice ed 
i giapponesi sono po- 
co amati ma il Man- 
ciukuo è un Stato che 
per vivere tende fatal- 
mente verso Pechino. 
Ed in questo suo 
orientamento tende a... 
restituire a Pechino la sua funzione di capitale 
di tutta o di parte della Cina. 

Nonostante l’antitesi ufficiale Nanchino-Pe- 
chino l'agonia della città imperiale non fa pen- 
sare né a Pechino né a Canton, culla della rivo- 
luzione ma a Scianghai. Nanchino è in fondo 
un episodio interno di vita politica cinese sul 
quale la storia non ha ancora detto l’ultima pa- 
rola. Canton è un deposito di banchieri, di stu- 
denti e di terroristi. I banchieri, gli studenti ed 
i terroristi non hanno mai fatto la storia. Qual- 
che volta l’hanno aiutata. Semplicemente. Per- 
ciò i bravi abitanti di Pechino hanno torto d'a- 
vercela con Nanchino e con Canton. È Scian- 
ghai che ammazza Pechino. 

Non è la prima volta nella storia di Pechino 
che parti dell'Impero si sono ribellate contro 
la sua autorità. Ma fino al 1912 ogni rivolta era 
una questione interna che si regolava fra l'Im- 
pero ed i ribelli, senza che nessun terzo s’in- 
l'Im- 
pero vinceva sempre, anche quando aveva l’aria 
di perdere, perché l'Impero era una continuità 


Un 


padiglione del Palazzo d'estate. 


proiettata nel tempo mentre i ribelli erano sem- 
plici mortali. Nel 1912 tra l'Impero ed i mal- 
contenti s'intromise per la prima volta un terzo 
elemento: Scianghai. 

Scianghai è l'Occidente. Non l'Occidente in 
se stesso ma l'Occidente nella sua espansione 
verso l'Oriente. Scianghai vuol dire la gente 
che non crede più al carattere divino dell’im- 
peratore, alla perfezione del passato, alla mae- 
stà di Confucio, all’intangibilità dei riti, alla su- 
periorità delle « bacchette» sul cucchiaio e del 
vino di riso sulla champagne, alla capacità di 
governo dei letterati ed alle qualità ammini- 
strative dei poeti, al dovere del figlio di obbedi- 
re scrupolosamente al padre fino alla morte 
ed al dovere della donna di considerarsi infini- 
tamente inferiore all'uomo. Scianghai è la ri- 
voluzione modernista. È una rivoluzione che è 
ancora ben lontana dall’arrivare al profondo 
dell'anima cinese ma che intanto ha scombic- 
cherato alla superficie la vita dei « celesti» co- 
me quei colpi di vento che entrano nelle case 
attraverso una finestra aperta e che non rie- 
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scono certo a spostare i mob 
all'aria le carte, le tendine, i paraventi, i nino 
noli, i fronzoli e creano il caos più che se gi 
rovesciasse un grosso armadio. 

Scianghai è l’antitesi di Pechino. E ne 
nemica. 

Scianghai è disordinata, tum 
sionata, frenetica, quanto Pechino è ordinati: 
calma, regolare, composta. Ma Scianghai vive 
E Pechino muore. A Scianghai c'è una forza in 
azione. A Pechino un cadavere in putrefazione 
A Scianghai tutto è cafone. A Pechino tutto è 
fine, tremendamente fine, mortalmente fine. A 
Scianghai un vigore becero e chiassoso drizza 
giganteschi palazzi di venti piani in mezzo al 
ciarpame delle bicocche. A Pechino i più son. 
tuosi palazzi imperiali hanno una impronta di 
patriarcalità agricola. I materiali coi quali sono 
costruiti non sfidano î secoli. Predominano anzi 
le materie più deteriorabili: il legno e la maio- 
lica. Gli edifizî sono bassi. Le terrazze sono 
basse. Le gradinate sono basse. Le costruzioni 
più alte drizzano nel vuoto cupole affinate © 
tettoie fragili, quasi vogliano equilibrare con la 
debolezza e con la dolcezza di quelle loro strut- 
ture i gesti di volontà orgogliosa che rappre- 
sentano. 


ili ma mandano 


è la 


ultuosa, sconclu- 


L'eternità di 
era dov 


contemporanea di 
uo pazie 


le rico. 
empo distruggeva 
minaccia della non 

he frana. Se il Destino ed 


0 questa minacce 
la Città Spie ata. Ch è, più 
che altro, un ca grasdio- 


drappi, intorno al 


ancora accesi | candelabri e v 


È è an 
cora l'attività del funerale appena nato ma 
ni mese che passa qualche candelabro 

Spegne. I fiori mortuari si avvi 


gente va lati. Rest bi 
stodi, memorie © lo ag 
cielo. 


non si ha pi 
la Repubt 
dell'Imper 
nelle 

luti aulici e 


sue 


Bronzi del Palazzo d'estate 


l'univer 


egli a 


ando un seer 


pella più 


armonia del 


agne violetto-az- 


zurre 
Fra le cupole e le 

tettoie i de di 
sterminati giardini ne 
quali sfavillano gli 
i © smagliano | 


l'apoteosi serale 
Pechino è tutta di por- 
pavesata di broc- 
e di damaschi, ir 
di diademi sfolgo- 
ranti. Visione teatra- 
le di opulenza e di 
splendore! 

Lo spirito evoca | 
fasti della Corte Cele- 
ste nei periodi aurei 
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dell'Impero quando ll Figlio del Cielo era il 
vertice splendente di una piramide formata da 
centinaia di milioni di uomini genuficszi. Nes- 
sun altro impero del mondo e della storia ha 
mai avuto un ordinamento centralizzato come 
npero cinese, nemmeno quegli imperi assoluti 
teocratici nel quali il monarca riuniva tutti gli 
tributi divini e tutti | poteri terrestri, come 
capo militare, civile e religioso della nazione. 
Per | cinesi delle antiche generazioni l'impera- 
tore era più che un essere di natura divina. Era 
addirittura una emanazione del Creato. Le me- 
ienime variazioni atmosferiche erano collegate 
alle vicimotudini dell'azione imperiale. L'eccesso 
di bel tempo, dannoso per | raccolti, era inter- 
pretato come una espressione cosmica dell'in- 
curia imperiale. Troppo abbondanti pioggie si- 
rnufcavano disordine nell'amministrazione del- 
a giustizia Bulere di vento indicavano la ten- 
denza del monarca alla collera la quale è ne- 
mica di un governo saggio. Una coclise di sole 
leva dire che l'autorità dell'imperatore era 
dominata dall'infuenza personale dell'impera- 
trice. E così di seguito. Pechino era allora per 
cinesi più che la capitale della nazione ed il 
contro dello Stato. Era la sede dell'Imperatore 
punto mistico del globo 
Più che una città, una luce. La luce dell'Im- 


combustione di questo tramonto spet- 
sso nel quale si fondono le fini iridescen- 
» dei cieli nordici con le orgiastiche magnifi- 
cenze dei cieli tropicali, Pechino è un unico 
igorio di luci e di colori. Cupole che lam- 
poggiano. Tettoie di lacca roma € di porcellana 
Gialla che avvampano Linee turchine che guiz- 
Piastre verdi che sfavillano. Frontoni 
color vaniglia © color amaranto che spruzzano 
ci stellari 

La simmetria delle cupole, delle torri, dei 
chioschi, delle sura, dei padiglioni, di tutti | 
i ornamentali ricorda che questa era la 
capitale dell'ordine stilizzato in formule ed in 
uneri. Le cinque punizioni. 1 cinque riti. 1 
Gli otto strumenti. Le cento fami. 
I tre gradini. I nove parasoli. Il Maestro. 
1 dodici filosofi. 1 settantadue 


uri doveri 
glie 
I quattro 


4 


La usura ermetica delle muraglie ram- 
monta che nulla nell'impero sfuggiv 
trollo imperiale. L'imperatore regolava in ap- 
positi editti perfino l'uso che i sudditi dovevano 
fare dei loro escrementi e v'era un corpo spe- 


ciale di mandarini incaricati di viaggiare attri 
verso l'impero per prendere nota dei sogni 
degli abitanti e riferirne al monarca. 
L'imperatore medesimo non poteva sottrarre 
la sua persona al controllo della propria carica 
e doveva camervare scrupolosamente i riti ine- 
alla sua funzione, sotto pena di perdere 
occhi dei propri sudditi il carattere im- 
periale di cu fivestito 

Pechino era in fondo una immenza catte- 
La «Città Proibita » era l'Altar maggio. 
re. Dinanzi a quéll'altare il sacerdote impe- 
ava dn se bisazo la sua funzione. 
masmagoria del tramonto la città- 
tetti sticì lampada 
uo fuori tutti | suol'lesori, hé spie- 
p tutti i * È una messa solenne, 
stificale, dalla quale la fantasia 
mne ttille clementi di 
scarione storica © di sogno poetico. Nel. 
ione turbinano i cortei descritti da 
ilo, le feste di Cathai, le. cerimonie 
i poeti aulici, le funzioni 


riale ad 


portate dagli intagliatori nelle lacche e negli 


avor 


Le letture che avete fatto vi si accavallano 
nella mente. Avete sotto gli occhi una delle 
più antiche citt tel mondo, già centro poli- 
ico di primissimo ordine duemila anni prima 

venuta di Cristo, quando imperava sulla 
Cina la dinastia Hsia. Otto secoli prima di Giu- 

0 Cesare, sotto la dinastia Chù, Pechino era 
già uno dei pilastri della civiltà asiatica, baluar- 
do di frontiera contro i barbari delle steppe 
mongole e siberiane. Nel XII secolo sotto la 
dinastia Chiu è capitale di una monarchia 
potente. Nel 1264 il famoso Kublay Khan ne 
faceva la Ciung-tù, cioè la « residenza centra- 
le» dell'Impero del Mezzo. Con la dinastia 
Yuan e con la dinastia Ming raggiunge l'apo- 
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Confucio insegna al suoi discepoli l'arte dei suo- 
ni. (Tavola su smalto conservata a Tsien-tung) 


geo del suo splendore. È il massimo centro po- 
litico, artistico e filosofico dell'Asia. L'impera- 
tore Yung-lo la chiude come un gioiello in un 
immenso cerchio di mura che misurano qua- 
ranta chilometri di lunghezza. Il Grande Ca- 
nale, lungo mille chilometri, la allaccia al Fiu- 
me Azzurro ed al lontano Setciuàn. 

Durante i secoli di questa sua lunga storia 
sono sorti i monumenti che stasera bruciano 
come torcieri della terra, accesi dal sole mo- 
rente in omaggio allo splendore dell'universo. 
Ogni monumento è legato alla potenza di un 
monarca, ai fasti di una Dinastia, alla magni- 
ficenza di un periodo storico, alla maestà di 
un principio filosofico. Ecco il Tempio del Cie- 
lo dove l’imperatore adorava nella bellezza dei 
sereni e nella solennità degli stellati i suoi an- 
tenati celesti; il Tempio dell'Agricoltura nel 
quale l’imperatore arando la terra con un ara- 
tro d'avorio e zappando il solco con una van- 
ga d'oro indicava ai sudditi le epoche delle 
semine e dei raccolti; il Palazzo di Porpora 
nel quale le Dinastie si abbiosciavano e mori- 
vano tra diecimila concubine e cinquemila 
efebi; il Pao-ho-tién o Palazzo dei Vassalli nel 
quale fino al 1912 il Figlio del Cielo riceveva 
gli ambasciatori delle Grandi Potenze; il Cién- 
Cing-King o Palazzo dei Mandarini che era il 
formicaio degli alti funzionari dell'impero; il 
Palazzo d'Inverno la cui prima pietra fu inau- 
gurata al tempo di Marco Polo da Kublay 
Khan; il grande ponte di marmo a sette archi, 
circondato dai laghi e dagli stagni dei giardini 
imperiali; il Tempio della Pace Eterna che 
era il Vaticano del Buddismo; il Tempio 
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Confuelo col fedele compagno Yen-Yuan (Antica 
stampa cinese conservata nel Museo di Nan King). 


di Confucio con la più 
antica Università della 
Cina; il celebre Os- 
servatorio Astronomi- 
co fondato nel 1280 dal 
fondatore della dina- 
stia Yuan; la Torre del 
Tamburro; la Torre 
della Campana; il 
Tempio degli esami; 
l'Altare del Sole; il 
grande Tempio del 
Taoismo nel quale è 
divinizzato uno dei 
più eccelsi filosofi del- 
l'umanità, Lao-tzé; il 
Tempio della Pace Ce- 
leste; il Tempio delle 
Montagne Orientali; il 
Tempio Giallo dalle 
bizzarre tettoie color 
canarino; il Tempio 
delle Cinque Torri; il 
Tempio della Buona 
Condotta: il Tempio 
delle Nuvole dagli smaglianti tetti verdi che 
paiono lanciati nell'aria; la Montagna dei Die- 
cimila Antenati con il famoso Palazzo d'Estate 
zeppo di tesori artistici; il Vascello di marmo; 
la Fontana di giada e chioschi e templi e padi- 
glioni multicolori e pagode, pagode, pagode... 
Ogni pagoda è un vecchiume marcio e splen- 
dente nel quale accolite di bonzi perpetuano 
un rito o vegliano un cadavere imperiale o 
prolungano il ricordo di un grande saggio o 


Il nuovo Budda del Tempio di Lama. (Si noti il rapporto tra la sua altezza e quella degli uomini). 


M Tempio delle Cinque Torri. 


montano la guardia ad una meravigliosa con- 
cubina che mille anni fa manipolava con le sue 
dita di fata la storia della Cina. 

I tesori di tutte le Dinastie bruciano paz- 
zamente nel fantastico tramonto. 


Prima che faccia buio ridiscendo dal Colle 
dei Cinque Padiglioni alla città. E fino a notte 
tarda gironzolo per le sue strade: alcune as- 
solutamente morte, abbandonate dagli abitanti, 
invase dalle erbaccie, battute dai venti della 
Mongolia; altre invece formicolanti di una 
umanità minuta, frettolosa, chiassosa, osses- 
sionante, che fa pensare ad una popolazione 
di topi domiciliata fra palazzi in rovina e tem- 
pli infraciditi. 

Chiudo il mio itinerario notturno nell’arti- 
ficiale Quartiere delle Legazioni dove risiedono 
(meno l'italiano ed il russo) i Ministri Pleni- 
potenziarî delle Potenze d'Occidente, accredi- 
tati presso un Governo che... non risiede più 
a Pechino. 

Dal tramonto spettacoloso del Colle dei Cin- 
que Padiglioni alle strade dei topi umani ed 
al paradossale Quartiere delle Legazioni ho in 
sìntesi l'e: za di Pechino: gli splendori dei 
secoli morti, il cimitero odierno ed i suoi guar- 
diani internazionali in feluca diplomatica. 


MARIO APPELIUS 


Pechino, giugno. 


AI DILETTANTI FOTOGRAFI 


Migliaia dei nostri abbonati e lettori sono certa> 
mente muniti di macchina fotografica e possono ave- 
re occasione di ritrarre curiosità, fatti, fenomeni, epi- 
sodi che sfuggono all'obbiettivo dei fotografi-cronisti 
dì professione. Invitiamo pertanto î fotografi dilet- 
tanti ad inviarci quanto di più interessante riescono 
a ritrarre. Compenseremo con L. 20 le fotografie che 
pubblicheremo nelle nostre pagine. Ogni fotografia 
deve portare la precisa indicazione del soggetto, la 
data dell’avvenimento e l'indirizzo dell'autore. Le fo- 
tografie non pubblicate non saranno restituite. 
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TEATRI 


‘enezia, luglio. - Quanta trepidazione, 

Dio, nei giorni d'attesa, nelle notti di proc 
va che han preceduto la recita della Bottega 
nel fatidico campiello di San Luca! Per alcusi 
esporre certi autori all'aperto è come rinchiu- 
dere certi uccelli in gabbia. A questi fa male 
la luce finta, a quelli la naturale. S'intende che 
il Goldoni, secondo tali teorici, è del numero. 
Non è egli «tutto teatro»; non ha egli pro- 
porzionato la sua fantasia e il suo linguaggio 
ai fondali, alle quinte, alle lumiere: a quanti 
artifici, insomma, concede il palcoscenico, e il 
palcoscenico soltanto? Ed ecco le paure non 
poche né infondate, della vigilia. 

Per fortuna, le ragioni della teoria han poi da 
fare i conti con la pratica: e la pratica, dai 
tempi del Baretti agli attuali, è sempre stata 
in favore di Goldoni ingenuo, contro i timo 
rosi intelligentissimi. Per ciò è accaduto che La 
bottega del caffè l'hanno portata all'aperto, e 
ha respirato lo stesso, anzi meglio, che fra le 
pareti di carta e nel chiuso dei praticabili. C'è 
dunque un tanto di «spettacolo > possibile, nel 
«teatro» di Carlo Goldoni: e l'avvenimento 
odierno l’ha dimostrato. Dobbiamo, da parte 
nostra, menare magari un po’ di vanto d’averlo 
preveduto? In verità, ci avevano un poco im- 
pressionati i voti d'uno dei nostri critici più 
pronti, probi, sagaci e combattivi — ho nomi- 
nato Ferdinando Palmieri — per una fedeltà 
«precisa e vincolata» al testo della Bottega; 
e gli austeri divieti, suoi ed altrui, d'ogni even- 
tuale libertà interpretativa nei riguardi della 
mirabile commedia. Ma in verità non è detto 
che alle belle commedie, come del resto alle 
belle donne, non s'abbia in date circostanze di 
mancare un tantino di rispetto. All'estero, in 
questo senso, magari si esagera: e sta a pro- 
varlo, per l'appunto, la regìa di un’opera gol- 
doniana, Arlecchino servo di due padroni, che 
nei teatri d’Alemagna non è più ormai che un 
monologo, un celebre «a solo» di pastasciutta 
per Ermanno Thimig. Ma perché, esagerando 
in altro senso, Goldoni ha da essere per noi 
Italiani il monumento dell'umanità assoluta e 
della semplicità ad ogni costo, insofferente per 
ciò d'ogni traduzione spettacolare? Semplice, 
superbamente semplice, è lo spirito suo; umano, 
stupendamente umano, è il suo tipo d'espres- 
sione. Ma le opere di teatro non si fanno sol- 
tanto con l’anima e con lo stile. Goldoni è 
anche un romanziere e un fabulista. E un 
cronista. E un faceto. E un uomo di mondo. 
Ora tutto ciò, oltre alla semplicità e all'uma- 
nità, è nella Bottega del caffè: piena di ge- 
nio, ma anche di vicende disumane, di parti- 
colari estrosi, di licenze rococò. Gli «sfoghi 
d'amore » del caffettiere Ridolfo, sono così gra- 
ziosamente bugiardi come gli svenimenti di Vit- 
toria e della Pellegrina. Le stesse moralità, così 
sentite e garbate, della commedia, popolano il 
suo fondo quasi per una ragione di simmetria, 
per un'integrazione architettonica, come certe 
teste di cherubini le tavole sacre degli antichi 
Non credete troppo; né alla loro fondatezza, 
alla loro santità. Eugenio si ravvede troppo pre- 
sto, e Don Marzio troppo tardi. È per questa 
dubbia umanità, per questa semplicità parecchio 
ornata, le quali non escludono il capolavoro, che 
il regista può farsi innanzi col diritto suo pro- 
prio, senza tuttavia troppo offendere quello di 
Carlo Goldoni. 


Don Marzio, maldicente e mettimale, è nato 
troppo veneziano perché Goldoni potesse farlo 
partenopeo nient'altro che a scanso di guai 
personali. Questo è noto, e però Palmieri fa 
bene a ricordarlo. Don Marzio è napoletano, 
così come certi personaggi del Voltaire o del 
Montesquieu sono cinesi. Il codino non fu che 
aggiunto: essi son nati in terra di Francia. 
Giusto. Ma si doveva per questo affidare il 
protagonista della Bottega a un attore vene- 
ziano, o neutro? Io dico di no; e perciò reputo 
la scelta di Raffaele Viviani, da parte di Rocca 
regista, meglio che opportuna. Ammesso pure 
che il Goldoni, battezzando vesuviano il suo 
personaggio, non abbia fatto che atto di pru- 
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denza, io vorrei tener conto 
impostura. Se pensò a Nap 
sa come succedanea di Venezia, c'era il suo 
perché: e ll pe o dimostra, non nelle 

scalie solta n più d'una delle cose 
che dice e che fa compresa quella faciloneria 
tutta meridionale a causare impioci sensa col- 
pa, e magari a fin di bene. Un pizzico di na. 
poletaneria auter insomma, in lui si sco- 
pre: e quel tanto è sù , precisamente, 


anche della sua 


li, e non ad altra 


lo, ma 


Una scema de La 


alle lettere i 
l'intrusione è 
disse un poco 
doniana man 
che nel gestc 


e si 


pensò prima, 
che la movenza gol- 
sia nella dizione 
difetta al Ricci e al 
Biliotti, fors'anche alla Pagnani e alla Ghe- 
raldi. Fisime. La sillaba esatta nel recitare 
Goldoni l'ebbe ai di nostri forse soltanto Al- 
bano Mezzetti, che non fu per tanto maggio 

né di Benini né di Zago. La verità è che 
questi attori odierni sono naturalissimi, anche 


recitando un poco a modo loro. Traducono, se 
si vuole, il Goldoni; ma lo traducono bene e 
l'eresia, se eresia si può dire, è tollerabile an- 
che se pronunciata nel libero cielo, auspice Ve- 
nezia, grande, in quell'aura magata in cui, dal 
tino al novecento e da Medebac a Gino 


n potenziano tutti gli stili 
A Rocca, se mai, io non imputerei per la sua 
erpretazione a lume di cielo della Bottega 


che un cocedente tono d'elegia; che un tanto 
di melanconia, non dico in peggio, ma in più. 
La mestizia è un po" ll difetto di tutti gli 
amori profondi, così come la foschia lo è del 
sole più ardente: né il macro, integerrimo Va- 


bottega dei rego (Poto Giacometti) 


ragnolo, che con la sua ardentissima fede in 
Venezia assisteva il Rocca nel governo di Cam- 
po San Luca, poteva quanto il Rocca man- 
came. Un tanto amore è inevitabilmente un 
po' geloso, e quindi un po' accorato e severo. 
Ora nessuno doveva aspettarsi che, pure in 
una n fatta spettacolo, il regista attuale 
ci facesse assistere a un balletto di otto Gol- 
doni's-girls guidate dalla danzatrice Lisaura, 
o a qualche allegoria delle carte da gioco o 
dei ducati d'oro là sull'altana del biscazziere 
Pandolfo. Ma la commedia è corale, e la bat- 
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tezzò «collettiva» l’autore suo stesso. Né sa- 
rebbe stato poi tanto ardito, a mio parere, ani- 
mare di qualche apparizione in più bisca e 
barbierìa, casa e calletta, bottega d’antiquario 
e bottega di caffè. È questa bottega, si noti, 
la vera protagonista dell'opera: ma ben pochi 
incassi la vediamo fare da un'alba al tramon- 
to; ciò che dispiace, soprattutto, vedendocela 
innanzi al naturale, e non dipinta sui cartoni. 
Quanto al robivecchi non vende un capo in 
tutta la giornata, ciò che stringe un po’ il cuo- 
re; e dal barbiere, oltre a Don Marzio, non 
riparano che le improduttive pellegrine in at- 
tesa di ricongiungersi al proprio marito, e i 
quattro gatti, veri gatti ahimé!, aggirantisi in 
serena libertà per Campo San Luca anche nelle 
notti delle recite. Senza, ripeto, fare dello spet- 
tacolo un arbitrio alla Reinhardt o una coreo- 
grafia alla Diaghileff, si poteva popolarlo, ac- 
civettarlo un poco di più. Quanto alle musiche 
aggiunte, tutte bellissime, l'una, la prima, in 
quanto doveva prepararci al risveglio d'un cam- 
piello veneziano, avrebbe potuto essere più mat- 
tutina e popolaresca. Maria Rota la cantò a me- 
raviglia: ma le sue note fecero pensare agli 
echi notturni d’un salotto, piuttosto che a quelli 
albali d’un balconcino. A Ricci fu smorzata, 
mi fu detto, certa fantasia ornamentale, certe 
braccia al vento e certe sillabe cantanti di 
cui egli ornava, in piena libertà, la parte del 
giocatore Eugenio; ma io suppongo che tale 
libertà potessero lasciargli intera: l’apparizio- 
ne d'Eugenio è, veramente, un canto di stor- 
dita giovinezza. Ridolfo, l'avrei imbottito un 
po' meno di solennità pedagogica; e a Don 
Marzio avrei smorzato l'angoscia, ancora un 
po' troppo accentuata, di quel finale addio a 
Venezia, in cui non dev'essere che un'ombra 
di sconsolatezza: tanto rimorso, cioè, quanto 
può averne un incorreggibile. Fisime, ripeto. 
D'altra parte, se le pecche sono poche, sono 
anche di nobilissima specie. Rocca e Varagnolo 
ci hanno dimostrato di avere più amore del 
Goldoni che dell'effetto: ecco tutto. A_ questa 
stregua, qualunque critica non potrebbe essere 
fatta che sottovoce, e con tutto il rispetto a 
dei « cavalieri di garbo » di uno spirito, di un’o- 
pera e di un tempo. 


In sostanza, dunque, il regista ha fatto mi- 
racoli: e l'acclamazione del pubblico — un pub- 
blico che Venezia non aveva mai visto, forse, 
dal tempo della recita in onore d'Enrico III! — 
l’avrà provato a Gino Rocca, compensato in 
quel momento di mille ed una fatiche, tanto 
strenue che geniali. Ma che dire degli attori? 
A mio parere, essi furono tutti eccellenti. Tut- 
ti, dico, sino ai minori: sino al Nazzari che 
recitò il birro con una negra e secca autorità 
di gran timbro, e all’Allori, che portò i piatti 
e gli esclamativi della sua particina di taver- 
niere con vero stile. Affermo che gli attori han 
saputo capire, e far belli, sino quei barocchismi 
dell'opera che, male espressi, parrebbero di- 
fetti. Si sa che in Goldoni solo il plebeo ha 
la sua parte scritta, la quale risulta naturale 
a compitarla soltanto. La dama e il gentiluomo 
favellano, invece, impaludati: Goldoni li ador- 
na di parole, così come li vestirebbe di sete 
cangianti e di gale studiose. E allora guai se 
l'abito non è portato come si deve! Così dicasi 
delle battute patetiche, e di quelle morali. Guai 
al lezioso, e guai allo stonato. La cangiante seta 
mostra allora il suo colore più stinto, o magari 
il punto di liso. Non dimentichiamo che anche 
il Goldoni della Bottega, qua e là, intona la 
cabaletta: che il «piangerò da voi lontana» 
di Vittoria è una romanza; che la finale resi- 
piscenza dell’ infame delitto», da parte di Don 
Marzio, è un a solo per basso cantante; che 
persino il caffettiere Ridolfo, al terzo atto, 
fa, sapendo di fare, un endecasillabo. D'altra 
parte, via, gli eventi dei tre atti sono melo- 
drammatici: umanissimi e semplicissimi, sì, nei 
loro elementi, ma complicati e incredibili nella 
loro composizione. Il Gozzi e il Chiari, che al 
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Goldoni furono nemici, sapevano però bene che 
tanto messer Ridolfo che la Pellegrina avreb- 
bero potuto trovar posto nelle loro stesse fa- 
vole, dal Goldoni rinnegatissime. Ora, in que- 
sto pentagramma melodrammatico, in quest’au- 
ra fiabesca, nessuno degli attori attuali si smar- 
rì. Che dire delle tre donne: Andreina Pagnani, 
Kikì Palmer, Cesarina Gheraldi? I «vapori» 
settecenteschi dell’una sfumarono con indicibile 
gentilezza nella notte di San Luca; gli strilletti 
degli svenimenti brevi, e i risetti delle brevi, 
cautelate civetterie, trovarono nell’altra un! 
terprete d'una freschezza deliziosa e, oserei di- 
re, impreveduta; mentre la terza fu pari alle 
altre due nell'impegno, nel gusto, nella _misu- 
ra e nell'effetto. Enzo Biliotti parve un Ridolfo 
caratterizzato a punto, ribattuto a dovere, for- 
se un po’ grassamente pantalonesco qua e là, 
ma sempre vivo e presente: buon per lui, che 
questo angelico caffettiere venga a controbi- 
lanciare, nella serie policroma delle sue inter- 
pretazioni, il diabolico Fouché! Ottimamente il 
Ninchi: anzi il suo gesto in scena mi parve 
il meglio aggiustato di tutti, dopo quello di 
Emilio Baldanello nella parte di Trappola. Co- 
me il cicisbeante conte Leandro sa trarre la 
tabacchiera, e poi la spada, nelle sue diverse 
tenzoni da gentiluomo sospetto; e come la di 
lui studiata, raggelata eleganza è propria di chi 
non è nobile, ma deve far credere di esserlo! 
Quanto al Baldanello, fu lo stupore e il godi- 
mento della serata: tanto il suo Trappola, ap- 
pena screziato di bei garbi arlecchineschi, fu 
puntuale di tono, preciso di movenza, pieno di 
sapore e di tatto e di verità. Del Ricci, ho detto. 
E ripeto che le sue «arie» — arie nel senso 
comune, che in tal caso coinciderebbe con un 
senso musicale — stavolta mi piacquero, anzi 
mi sedussero a pieno. In altre occasioni m’au- 
gurai che questo attore, fra i migliori nostri, 
avesse da trovare parti ornamentali — parti, 
appunto, un po’ cantabili e ballabili — come 
quella d’Eugenio; e qui egli è dunque in casa 
sua: fatuo, vanesio, inariato, allucinato; e al- 
lucinato, allò stesso modo, dallo zecchino della 
bisca e dall'occhio della pedina: che Dio e la 
moglietta gli perdonino! Né Almirante avrebbe 
potuto collocare con più esattezza e profitto 
quella sua voce agra e penetrante di punteruo- 
lo, che nella strozzata gola di messer Pandolfo, 
là nella biscazza malandrina; né Raffaele Vi- 
viani, malgrado il panico spiegabile che, la pri- 
ma sera, gli sconcertò più d'una battuta, avrebbe 
potuto, dare al suo Don Marzio acido più forte 
e più mordente segno d'incisione. Certo, lo si 
vorrebbe più continuo: ma si pensi ch'egli 
porta velada e tricorno per la prima volta nella 
sua vita; che il «flusso e riflusso » del campiel- 
lo era per lui, sino a ieri, un'incognita; e che, 
infine, egli ha oggi come sempre i difetti della 
sua genialità: molesti, forse, ma insopprimibili, 
in quanto son vivi e recano vita. D'altra parte, 
io gli dò il gran merito d'aver capito Don Mar- 
zio — ch'è quanto più importa — nella sua 
totale fisionomia: la quale non è soltanto quel- 
la del maldicente, e tanto meno del protervo, 
ma del curioso. Sì: curioso di storia, curioso 
di dramma: e dove il dramma non c'è, dove la 
storia ristagna, coi fondi della chicchera, nella 
bottega del caffè dove troppo si ozia e si sba- 
diglia, egli l'uno inventa e l’altra crea, in forza 
d’uno spirito tutto immaginazione, pessimistico 
ma non nefando, che gli fa dir male più di 
quanto non pensi, e male fare più di quanto 
non voglia. Questa sorta d’innocenza anche nel 
mendacio e nell’arroganza nella calunnia e nel- 
lo sproposito, l'attore napoletano l’ha compresa 
e l’ha espressa: né certo poteva mancare an- 
che a lui, anzi a lui sopra tutti, quel suffragio 
del pubblico che, l’altra sera, finì per avere cla- 
more di festa, comprendendo nello stesso com- 
piacimento esaltato e commosso Gino Rocca e 
l’ultimo comprimario, il Cavaliere Ufficiale Vi- 
viani, e l’uccellino che gioiosamente, impensa- 
tamente, trillò sul davanzale della finestra di 
Lisaura. Gatti e fringuelli si dànno convegno, 
in tutta sicurità, sul piazzaletto della recita: e 
anche questo è buon segno. Vuol dire ch’essa 
recita è pacifica come la vita, verosimile come 
la verità. San Francesco, dal suo eremo lagu- 
nare, non avrebbe potuto mandarle messi mi- 
gliori: spettatori più schietti, critici più sod- 
disfatti. 


MARCO RAMPERTI 


FIGURE CHE SCOMPAIONO 
PADRE GIUSEPPE GIANFRANCESCHI 


la morte, avvenuta a Roma nei giorni scorsi, di 

Padre Giuseppe Gianfranceschi, presidente della 
Pontificia Accademia delle Scienze e direttore della 
stazione «Radio Vaticano», scompare una eminente 
figura di scienziato che con la sua intensa attività 
€ la illuminata intelligenza impresse un carattere sin- 
golare alle iniziative e alle imprese del Vaticano nel 
campo della scienza applicata e della propaganda al 
servizio della fede. 

Padre Gianfranceschi era nato nel 1875 ad Arcevia 
di Ancona, Frequentò la R. Università di Roma nella 
facoltà d'ingegneria, interrompendo poco dopo i suoi 
studi per entrare nel noviziato dei Gesuiti a Castel- 
gandolfo, ricevendo poi l'ordinazione sacerdotale dal 
Cardinale Merry del Val. Compiuti gli studi ecclesia- 
stici, riprese i corsi universitari laureandosi in mate- 
matica e fisica e ottenendo anche la libera docenza. 
Dopo aver insegnato scienze all'Istituto Massimo, pas- 
sò alla Pontificia Uni- 
versità Gregoriana come 
professore di chimica, 
fisica e astronomia. Nel 
1926 fu nominato Retto- 
re dell'Università stes- 
sa, ufficio che tenne fino 
alla nomina di diretto- 
re della Stazione Radio. 

Gianfranceschi ha a- 
vuto diverse missioni 
importanti, tra cui quel- 
la di rappresentare la 
Santa Sede alla Societ 
delle Nazioni per la ri- 
forma del calendario. 
Come è noto, prese par- 
te anche alla spedizione 
artica al Polo Nord 
del 1928. 

Questo dotto religio- 
so, che godeva la più 
grande fiducia del Pa- 
pa, riuscì a dare nuova 
vita alla Pontificia Ac- 
cademia dei Nuovi Lincei che aveva traversato un 
periodo di decadimento. Rinnovati gli statuti, l'Ac- 
cademia trovò degna sede in Vaticano, nel Casino di 
Pio XI, e le venne attribuita una congrua dotazione 
finanziaria. 

Quando, con la costituzione dello Stato della Città 
del Vaticano, Pio XI volle che questo fosse fornito 
di quanto di più perfetto si possa desiderare in fatto 
di comunicazioni radio, fu a Padre Gianfranceschi 
che venne affidata la direzione della Stazione Vaticana, 
per la quale Guglielmo Marconi diede preziosi sug- 
gerimenti recandosi più volte in Vaticano e assistendo 
alla inaugurazione della stazione stessa, in occasione 
della quale il Pontefice lesse al microfono un me- 
morabile messaggio. A quella trasmissione seguì una 
solenne seduta della Pontificia Accademia delle Scien- 
ze, alla quale partecipò S. E. Marconi, che espresse 
îl vivo compiacimento e l'orgoglio di aver messo l'o- 
pera sua a disposizione del Pontefice. Padre Gianfran-, 
ceschi proclamava Marconi membro d'onore dell'Ac- 
cademia e il Papa conferiva al grande inventore una 
speciale medaglia d'oro. 

In altre occasioni Gianfranceschi ebbe ospite il Papa 
alla Stazione Radio, come, ad esempio, quando vi 
venne installato il belinografo per la trasmissione 
delle fotografie e quando vi si recò Marconi per gli 
esperimenti con la sua stazione a onde cortissime. 

Gianfranceschi pubblicò alcuni libri di fisica ele- 
mentare e complementare e oltre un centinaio di 
memorie e note scientifiche. Si dice che egli, molto 
dotto in astronomia, intendesse dedicarsi in modo par- 
ticolare agli studi sugli echi interplanetari e che da 
tempo andasse studiando intorno a una equazione 
per una formula riguardante la somma delle forze 
dell'universo. Non siamo in grado di valutare l'im- 
portanza e il carattere di questi studi; certo è che 
il Gianfranceschi, dall'esposizione che andava facendo 
ai suoi intimi, rivelava che egli andava alla ricerca, 
con inesausto fervore, di nuovi orizzonti. 

Da alcuni mesi la sua salute era insidiata da un 
morbo crudele; nelle tregue lasciateglì dal male vol- 
geya sempre il pensiero ai suoi studi prediletti. L’an- 
nuncio della sua morte è stato diffuso dalla « Radio 
Vaticano», dalla sua Radio alla quale aveva dedi- 
cato tante cure; quindi le consuete trasmissioni sono 
state sospese fino ai suoi funerali, in segno di lutto. 
Questo silenzio è stato uno degli omaggi più signifi- 
cativi alla memoria dell'illustre scienziato. 9. bi 
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VERSO BRIONI 


i partiva, a quest'ora, all'alba: Cinch!... Sbattuto 
il cancello della Villa Pons, in Via San Michele 
che è la via alta degli innamorati. Si attraversava la 
città, Pola, che è splendida. Si giungeva al Porto. 
Candore del mattino sul mare. Una torpediniera da 
guerra filava in quella pace; vele chioggiotte ardevano 
nella loro vecchia ma sempre cara allegria di colori. 
Una garitta, verde come gabbia da uccelli di capanno, 
generava ombra a losanga sulla pietra bianca dell'a; 
prodo. Il battello di Brioni recava, a bordo, i soli 
ma belli ad osservare, viaggiatori ricchi del mondo; 
sempre, come vanno, a panni nuovi, irreprensibile 
gusto alla moda. Le due solite demoiselles con miss 
(hanno scaricato delle bellissime casse da viaggiò i 
servi di bordo) approdano recando, sotto braccio, lo 
spartito dell'ultima musica celebre. 

Gente che viaggia e va regolata da una regola egua- 
le e diffusa per tutto il mondo: e rigidissima e della 
quale, però chi l'usa non sente il rigore; anzi vi 
sta fervidamente attaccato; senza magari confessarne 
il fervore, ma sentendolo quale secondo istinto e per- 
suaso che le regole del mondo costituiscano un istinto 
secondo non meno importante di quello natio. E, di- 
fatti, tali uomini e donne eleganti vennero allevati 
ed allenati alle regole del bel mondo fin da quando 
essi nacquero. A tredici anni, dalla bonne e dalla 
miss, appresero a parlare francese e inglese. Erano 
già stati a Parigi, e a Londra, da fanciulli; mentre 
noi non facevamo che la conoscenza del sentiero 
delle Cannalecchie, al nostro selvatico paese: ma sen- 
tiero di cetonie dorate e di sambuchi, di roselline, 
lucertole e scarabei, e al nostro ricordo, più caro del- 
l'immenso mondo di Londra e di Parigi. 

Essi signori non conobbero la nostra libertà zin- 
garesca, l'aria cara e solenne della campagna, l’inse- 
gnamento spontaneo della natura. Conobbero il loro, 
— pregevole insegnamento non ne dubito — di saper 
maneggiare bene, mangiando, il coltello con la for- 
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chetta; tenendo il panino alla sinistra e da spezzarsi 
col pollice e l'indice dell'istessa sinistra mano. Man- 
giano, e sembrano infatti dei corretti giocatori di pre- 
stigio. 

E all'alba, alla preziosa luce dell'alba sul mare, e 
quando fa: pol pol l'elica del vaporino sull'acqua che 
si increspa, eccoli, gli ospiti, o ritti sul ponte, o, le 
donne, a sedere. Lunghi veli di cappelli agitati dalla 
brezza, brevi sorrisi, inquantoché questa è gente che 
ha la misura in bocca né deve innamorarsi, accen- 
dersi in modo assoluto, di alcuna cosa: guardare le 
donne, quasi con indifferenza, l'amico; od, al più, con- 
cedergli una tenera occhiata. Il signore ritto in piedi, 
si mette a sedere. Ha segnato con l'indice della mano, 
la pagina della sua Guida. S'è stancato subito a ve- 
dere il mare. Ed ora pensa di sicuro, a qualche frase 
da riferire — ma che ne valga la pena — al bel 
mondo degli stranieri con cui s’incontrerà a Brioni. 
Un altro, di tali signori, si degna cavar fuori di 
tasca un minuscolo album e tracciarvi due linee che 
vorrebbero essere un disegno, a dir la verità troppo 
sintetico, o, a dirla più chiara, troppo spicciativo: 
tanto spicciativo che quella barca a vela, quell'oriz- 
zonte, disegnati, non avrebbero avuto bisogno del 
modello del vero. 

E, — pol, pol, pol, — il battello è già fuori del Porto. 


La città sembra levata come una bella giovane donna 
che si desta al cospetto del sole dell'alba e si cinge 
di celeste veste. Rosso, il sole riluce sulle navi da 
guerra: riluce anche, pacifico, sulle vele delle imbar- 
cazioni chioggiotte. E 

— Pol, pol, pol. — V'è un viaggiatore che indica a 
braccio teso l'isola di Sant'Andrea, a sinistra, lon- 
tana ancora. E vi passiamo, a minuti, accanto. Stanno, 
di buon mattino, in quest'isola verde da romitorio, 
due marinai napoletani, della Radio, in cerca di tel- 
line e di vongole per la pastasciutta di mezzogiorno: 
un terzo, all'ombra di cupi alberi d'alloro, apprende 
accordi ad una chitarra che suona di moneta falsa 
al paragone della celeste armonia del mare, ed anche 
del pol, pol melodioso del battello. Ascolto altri, pic- 
coli rumori, dolci a distinguere, come sono dolci a di- 
stinguere tutte le sottili voci. Siamo in vista di Punta 


role. Di certo te ne ritornerai rammaricato delle tue 
gaffes; ma un poeta non è mai un gaglioffo. 

Ma essi hanno del gran tatto e con benevolenza 
chiuderanno un occhio, su queste gaffes, per quanto 
Zuffar abbia avvertito me che essi non transigono, 
non ammettono vengano trasgredite le regole della 
loro etichetta e nemmeno col più vecchio e fidato 
amico transigono su quello che ad essi sembra in- 
concepibile selvaggeria. 


Eravamo intanto a Fasana. Questo paésetto di pe- 
scatori è, alle cinque ore, già pieno di ragazze, di 
vele, di scaricatori, di cavalli, all'approdo. Ma, da 
lontano, il suo campanile sembra una piccola ver- 
ticale solitaria tra cielo e mare. 


Osservai le casette variopinte dei marinai; da vicino, 
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Cristo, che è una piramide celestina emergente dalla 
costa a destra. Vi si distinguono segnali di rettan- 
goli bianchi e neri, torrette da osservatori, e: pol pol, 
andando avanti ancora, si vede, in uno spiazzo, raso 
un) aeroplino che vola. 

Sì giunge all'isola di San Gerolamo: isola di gab- 
biani, sulla costa piatta di Val Bandon: «Valle ab- 
bandono », cercate se vi riesce un nome più caro di 
questo. I gabbiani sembra che parlino come cristia 
Uno incontra l'altrò :per il cielo: essi si dicono, gi- 
rando, parole ‘the, noi, ponendovi attenzione, non 
tarderemmo a distinguere in gridi di gioia, voci di 
allarme, voci di richiamo, ed altre parole più ebbre 
di amore di quelle che non sappiano dire gli animali 
che vivono nelle città e si chiamano uomini. San Ge- 
rolamo è un paese di poveri, con casette ad un piano. 
È bianco e rosa come una fila di conchiglie: altre 
case sono schierate lungo il corso nella minuscola 
Stignano, Dopo il campanile di San Gerolamo si vede 
tra il pelo della terra stepposa e, lontano, l’altro 
campanile, di Dignano. 


Io mi trovavo in uno stato inconsueto, lontano dalle 
mie solite malavventure e tristezze; e per quanto il 
dolore esso sia come edera parassita che se uno la 
disbarbica continua, suo malgrado, a crescere; tut- 
tavia capivo che ero non troppo premuto dalle sue 
spire e mi sembrava, per la celeste bellezza del cielo 
e della terra, assomigliare ad un naufrago che riat- 
terrasse, ed anzi avesse ormai certa la via della sal- 
vazione. E, così, dicevo a me stesso: Vedi, quant'è 
bella la vita. La vita è questo candido sereno; e 
non soltanto le tue nere tempeste! Inoltre, c'è 


è un 
amico che ti aspetta a Brioni. Egli sta già, a quest'ora, 
impaziente a camminare per il molo, all'approdo. E 
si chiama Zuffar ed ha già disposto il modo migliore 
della accoglienza. Sa che tu sei un impratico pelle- 
grino delle cose, ma sa anche che sei poeta; e che 
il poeta quand'anche gema sotto tempo che non l’ac- 
coglie, conserva, mantiene, le qualità del suo spirito 
natio. Non è vero che tu sia il povero professore 
di retorica e contro il quale la madre lavandaia del 
ragazzo discolo va a ricorrere. Oltre che appendice 
di manovella di quell'ingranaggio che si chiama la 
vita quotidiana tu sei poeta, tu sarai oggi ospite di 
un mondo cortese che ti attende con una certa cu- 
riosità; non t'illudere esso ti faccia grandi accoglienzi 
tuttavia lo vedrai e lo studierai. La signora K... 
come te l'ha descritta Zuffar. È la vecchia dama clas- 
sica della aristocrazia. Occhio alla penna, ed alle pa- 


guardai una curiosa vela bianca dove era stata di- 
pinta una sirena; sirena di marinai con due poppel- 
line pitturate alla santa ingenua; lunghe trecce; uno 
svolazzo di ghirigoro turchino sul Monte di Venere; 
una lunghissima coda di pesce a scaglie nere. 

Era la vela d'un sandolino di quelli nei quali, al- 
l'alba, gli ospiti di Brioni, fanno viaggi minuscoli 
per le isole. à 7 

Fasana: Ragazze rusticane, sbracciate, succinte, sor- 
ridenti al forestiero che amorosamente si ponga ad 
osservare. Esse m'avevano distolto dai pensieri di 
prima, ed avrei lì per lì abbandonato la curiosità che 
mi destava una giornata in mezzo alla nobile fore- 
sterìa. 

Dicevo: meglio è questa rustica vita dell'altra della 
nobilesca gente la quale viene a Brioni a rifocillarsì 
contro i mali del mondo. Cosa sanno fare questi si- 
gnori dell'Isola di Brioni? Girano in sandolino qui 
intorno, o fanno più larghi giri, magari per tutto 
l'arcipelago dalmata. Acquistano, se sono inglesi, un 
yacht apposta per l'occasione e girano e si divertono: 
giocano a polo, a tennis; vanno, a Brioni, a caccia 
di fagiani e di starne. Ascoltano le orchestrine. As- 
sistono ai balli di dopo mezzogiorno e di dopo la 
mezzanotte. Fanno bagni di sole. Hanno a Soluga, 
una piscina che sembra una scuola di driadi e di 
amadriadi. Giocano. 


Avyicinandomi a Brioni osservo in qual modo mi 
appaia quest'isola già luogo di grande malaria e tra- 
sformata in abbadia di Rabelais dal padre di Zuffar: 
un ingegnere tedesco che la bonificò or saranno pas- 
sati cinquanta anni. Guardando, scorgo fra mezzo ad 
alberì ancora lontani, una specie di altarino candido, 
e luccicante di vetri al sole. Più da vicino distinguo 
in questo bosco raffaellesco, Bosco Parrasio, a specchio 
sull'acqua, il bagno di Soluga, e dove due ninfe pari- 
gine e tre ninfe ungheresi giuocano per le onde a chi 
raggiunga per prima uno scoglio in mezzo all'acqua 
ben liscio alla lieve corrente e dove si trova pronto 
a tuffarsi, per dare alla vincitrice la mano un tri- 
tone avventuriero meridionale. 


A Brioni, nel fitto bosco 
c'è strada che già conosco 
dove saltano le barriere 
le gazzelle cavalleggere. 


LUIGI BARTOLINI 
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PADRE E FIGLI 


NOVELLA DI MARIA TARUGI 


Ve e solo nel suo avito palazzo di una 
tra le tante cittadine del silenzio, il conte 
Francesco de Franceschi si annoiava a morte 
non solo si annoiava, ma cominciava a sentire 
gli inconvenienti della solitudine, della man- 
canza della famiglia; ed il pensiero assillante 
della prossima fine eragli unico compagno nel 

le sale disabitate e mute. Questo pensiero era 
diventato un'idea fissa, una ossessione e lo 
abbandonava soltanto quando si trovava nella 
sua biblioteca occupato nell'amministrazione del 
patrimonio terriero, o nella lettura dei suoi 
libri prediletti. Giacché era nutrito di studi 
letterari ed anche aveva fatto gemere i torchi 
con pubblicazioni che gli avevano fatto onore. 
Ma da un pezzo in qua il numero dei suoi 
anni) sèttantotto, lo preoccupava molto: se di 
giorno era l'idea fissa, anche di notte questa 
idea doveva torturarlo assai, perché spesso si 
svegliava con un senso di sgomento e di paura, 
e sì metteva allora a recitare ad alta voce il 
«De-profundis». La vecchia donna che dor- 
miva nella camera accanto ne era terrorizzata 
Perché il conte Francesco de Franceschi era 
uno strano amalgama di religiosità e di epi- 
cureismo, gaudente e mistico non avrebbe po- 
tuto fare a meno della messa, né di un succu- 
lento pranzo; amava la compagnia dei preti 
e la mondanità, si confessava spesso e non si 
pentiva mai. La seconda moglie lo aveva la- 
sciato dopo pochi mesi di matrimonio, visto 
che il vecchio era irriducibile nelle sue idee, 
autocrate, cattivo amministratore, e litigioso. I 
tre figli si urtavano col carattere paterno, ed 
uno alla volta avevano seguito la matrigna in 
America. Per molte aderenze e relazioni di 
lei si erano ben sistemati da diversi anni a 
Buenos Aires, dimenticandosi della terra na- 
tiva, del prepotente genitore; e riessuno dei 
tre pensava a ritornare in Italia. Questo era il 
eruccio del vecchio conte che ora avrebbe de- 
siderato i figli vicino a sé, mentre trovavasi 
invece circondato da una tetra solitudine 
Non aveva amato, non si era fatto amare ed ora 
raccoglieva i frutti del suo arido egoismo. Per 
quanto avesse scritto e supplicato, nessuno dei 
tre figli intendeva di lasciare la professione, 
la famiglia, e la patria d'adozione per venirsene 
a vegetare nel triste paese nativo. Ormai, 
ognuno aveva preso la sua via, e si era creato 
la sua vita. 

Al vecchio egoista non rimaneva che godersi 
da solo le rendite del cospicuo patrimonio, 
ammirare i quadri d’autore che adornavano le 
sue sale, contemplare dalle finestre gli splen- 
didi tramonti, dare un'occhiata di rimpianto al 
muto pianoforte che nessuno aveva più tocca- 
to dalla morte della madre dei suoi figli, l'uni- 
ca donna che avesse amato, e che fosse entrata 
nella sua vita: ed anche gli restava di giocare 
alla sera il tresette con degli amici nelle ben 
riscaldate stanze. Un miscuglio di affetto, di 
vuoto, di sofferenza, gli fece escogitare un mez- 
zo per richiamare i figli vicino a sé. Una sera 
con un ghigno amaro, che voleva essere un 
sorriso, compilò la sua partecipazione di morte, 
il giorno dopo la fece stampare, quindi la con- 
segnò alla posta perché portasse il funebre an- 
nunzio al di là dell'oceano. 

— Non vogliono venire per me, verranno per 
spartirsi la mia eredità... 

Ed il pensiero, che avrebbero invece trovato 
lui vivo e verde, e non l'eredità, gli dette un 
valido sollievo che si tradusse in una gioiosa 
stropicciata di mani. 


Contò i giorni che sarebbero occorsi pese 
la notizia giungesse a destinazione, ed in si sti 
giorni si annoiò meno, e meno sentì la solitu 


dine: invitò il parroco ed il notaio a pranzo 
complici della burla, fece dare aria alle ciro 
chiuse, volle approntate tre camere da let 0, 
ordinò ai coloni forti rimesse di pollame, est” 
ciagione ed ortaggi, e da se stesso fece la c» = 
ta delle vecchie bottiglie sepolte nella ben sp = 
nita cantina. Avrebbe voluto per imitar meglio 


il biblico ritorno del 
figlio! prodigo, far am- 
mazzare un vitello e 
coronar di rose le por. 


te del 


Il funebre ann 
colpì dolorosamen 
figli: vi fu un'assem 
blea generale di 
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mancarono i recipr 
rimproveri per il cor 
tegno troppo indiffe 
rente tenuto 
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vers 
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di, do) 
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rono chi 
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ne: forse qu 
rente 


gico moment 


pote 
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telegra 
Siccome 

stanza, era 
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formazioni, Giann 
avvisò telegrafic 
te il no! 
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disse ai avrebbe attesi 
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stazione. Le 
Francesco $ 
la sua car erede del 
nome e del figli di lui 
vrebbe r mnento in 
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ed un 

tanamente 

paese straniero 

ecare le lor 
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suo egoisme 
fe. Gli sembr © 
su Dante né 1 
dal nonno forse 
avrebbe ag ven . 
della Jon zione nelle sci li spal 
non espor i discendenti al rischio d'ig 


rare la lingua di sua gente 


r prodi la catastro- 
ad aver prodi 


irrisorio il suo studì 
nde poeta cor 


dai 


entemente ad occuparsi 


ignorati nepc 


più cor 


dalla stazione Giannino eb- 

commozione dolorosa. Rigo- 
estito a lutto con gli occhi offuscati 

osamente vestito a 

Tolle lacrime mormorava a fior di labbra: — 

Povero papà. avessi, almeno, potuto rivederti 


A pochi minut 
be un fremito di 


Vorrhao è melo nel mo crd pelazio 


(Dimgno di Tubet 


Da quindici anni mancava dal paese, i vec- 
chi Impiegati non c'erano più, era un estraneo 
tra gli estranci. Scese dal treno senza gic 
come colui che viene da lontano e non è aspet- 
tato 

Sì trovò davanti la persona del notaio ma | 
vwomnini stentarono a riconoscersi, uno da 
giovinetto era diventato uomo, l'uomo era di- 
ventato vecchio. Ma il notaio che sapeva, rav» 

figlio dell'amico, gli andò incontre 
Giannina 
inazie signore d'essere venuto 
contrari. La cas è vuota? È chiusa? 
all'albergo? 
venga me disse socento , 
la casa non è vuota, né chiusa. 
Giannino sorpreso da questa intempestiva ila- 


sd in- 
Debbo 
mendete 
Venga 
lare, ll motabe 


con con 


sta lei per il mio ritorno? In 
condizioni rivedo il mio paese. per- 
avvisarmi della malattia? 

venga, seguitava il notalo sorri- 
uvando molto difficile, ora, a par- 

tocipare che il 
Povero papà 
Ma che povero papà 
bella. 


era vivo. 
si prepari a ricevere 


una giolosa notizia. è stata una 


papà è morto per burla 


Sicuro, non si spaventi: papà voleva ri- 
vedere | figli e siccome | figli non si curavano 
di rivedere lui, ha dovuto fingere di morire per 
richiamarli in patria. 

Il conte che era rimasto nell'ombra, per non 
dare una troppo violenta ed improvvisa im- 
pressione a chi ormai lo riteneva nel sepolcro, 
alle ultime parole del notaro, balzò avanti, con 


le braccia aperte, e colla voce rotta dall'emo- 
zione: 
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LA RIVOLTA SOVVERSIVA IN OLANDA 


La riduzione dei sussidi di disoccupazione sanzionata dal Governo olandese per fronteggiare il grande di- 
savanzo del bilancio 1933 ha provocato ad Amsterdam una rivolta di socialisti e comunisti che si è 
estesa anche a Rotterdam e ad altre città dell'Olanda. Negli scontri con le truppe di polizia, sono 


perite una diecina di persone e altre sessanta sono rimaste ferite. 


(Foto A.P.) 


— Giannino mio! 
Padre e figlio si fusero in un abbraccio. 


La casa paterna, sfolgorante di luce, profu- 
mata di fiori, accolse con aria di festa il fi- 
gliol prodigo che dopo tanti anni tornava a lei. 
1 vecchi servitori che lo avevano visto nascere, 
i contadini che di generazione in generazione 
lavoravano le terre a loro affidate a mezzadria, 
facevano ala al suo passaggio, in fondo alla 
grande scala di marmo: gli amici del padre lo 
aspettavano nella sala da pranzo, dove su di 
una tavola sontuosamente imbandita scintilla- 
vano i cristalli di Boemia e le antiche argente- 
rie con lo stemma di famiglia. La cena fu gaia, 
intima, serena: padre e figlio erano raggianti 
nella gioia di ritrovarsi insieme. 

— Padre mio, disse Giannino, ci hai burlati 
colla tua partecipazione di morte, ma sia be- 


nedetta questa burla che se allora ci procurò 
tanto dolore, ora mi dà tanta felicità: chi te ne 
ispirò l’idea? 

- L'ardente desiderio che avevo di rive- 
derv 

Giannino china lo sguardo e sente l’onta del- 
la sua indifferenza. 

Quando la lieta riunione fu sciolta il conte 
accompagnò Giannino sulla soglia della came- 
ra da letto, e gli dette, come nel lontano pas- 
sato, insieme ad un tenero abbraccio la pa- 
terna benedizione. Egli fu commosso dalla poe- 
sia patriarcale di questa tradizione che la mg- 
dernità dei tempi non aveva abolito nella casa 
del suo genitore. Si affacciò alla finestra per 
dare uno sguardo al paesaggio; come una vol- 
ta ascoltò la voce del vento della montagna, e 
il mormorìo delle acque digradanti al piano; 
riconobbe la scura linea dei cipressi, muti guar- 
diani del cimitero, ove riposavano le ossa dei 


suoi antenati. Nel cielo profondo fissò le stelle 
più belle, le costellazioni più note che avevano 
illuminato le notti della sua giovinezza: la terra 
d'Italia... il cielo d’Italia.. Chiuse la finestra, 
e il ritratto di sua madre gli sorrise dall’alto 
d'una parete: allora, non potendo trattenere la 
sua commozione, si abbandonò su di una pol- 
trona fantasticando, lasciandosi avvincere dalla 
sottile malìa, dal misterioso richiamo di quella 
divina cosa ch'è la patria. 


Il giorno dopo, Giannino voleva telegrafare 
ai fratelli che il padre era vivo, ma il conte 
non volle, temendo che questa notizia rinviasse 
la loro partenza. Tutti dovevano tornare dal- 
l'America, tutti, come era stato stabilito quan- 
do lo credevano morto. E dopo Giannino ven- 
ne Leopoldo, venne Bernardo, vennero tutte e 
tre le nuore, una tedesca, una russa, un'’italia- 
na americani ta, e vennero insieme la figlio- 
lanza maschile e femminile. Le sale non fu- 
rono più né vuote, né mute, ma la grande 
tavola fu sufficiente a tutti i commensali, e, 
il conte Francesco, come un patriarca, fu cir- 
condato dalla sua numerosa discendenza. Mà 
non s'improvvisano gli affetti, ed il suo amore 
si era fermato ai figli. Questi nepoti che non 
aveva visto nascere, coi quali non aveva avuto 
nessuna convivenza gli sembravano estranei co- 
me le loro mamme, di razza, di paesi, di co- 
stumi differenti. Non li sentiva suoi, non li 
sentiva neppure del tutto italiani: ognuno era 
un po’ russo, tedesco, americano; avevano le 
loro costumanze esotiche, e adoperavano fin 
troppo il linguaggio materno. Le signorine si 
annoiavano prive dei divertimenti delle grandi 
città e sfogavano la loro attività nell'offrire son- 
tuosi tè alle nuove conoscenze paesane che il 
conte aveva sempre sdegnosamente respinte: i 
ragazzi indisciplinati, turbolenti, privi dei loro 
sports favoriti, empivano la casa di assordanti 
rumori e d'incomposta allegria; il vecchio pa- 
lazzo ne fu scosso dalle fondamenta. Il notaio 
si allontanò indignato perché, diceva lui, l’ari- 
stocratica dimora era diventata una torre di 
Babele dove si parlavano tutte le lingue e dove 
nessuno si capiva più. Non erano risparmiati i 
vandalici scherzi ed i ritratti degli antenati su- 
birono oltraggi inenarrabili: a chi fu bucato 
un occhio, a chi cancellato i baffi; i quadri di 
autore furono per ordine del conte posti in 
salvo in camera sua. I tasti del pianoforte fu. 
riosamente pestati, ammutolirono; i prezio: 
gingilli rotti e sciupati finirono nella spazza 
tura, il libro su Dante, ricco di pregevoli illu- 
strazioni, fu salvato per miracolo. I ragazzi li- 
tigavano tra loro, le rispettive mamme litiga- 
vano per i ragazzi, i padri si mettevano le mani 
nei capelli. 

Dopo le prime espansioni, dopo assaporato 
la novità e la gioia del ritorno, anche i figli in- 
cominciarono a sbadigliare. Esaurite le gite 
e i sopraluoghi nei possessi, disabituati dalla 
caccia, si sentivano a disagio nella monotonìa 
della vita provinciale, e rimpiangevano le loro 
dimore americane e i loro affari. Le nuore de- 
sideravano tornare al più presto a far ciasche- 
duna da padrona in casa sua, e dicevano ad 
alta voce che la cittadina del silenzio era per 
loro una città morta dove mai avrebbero con- 
sentito a vivere. 

Il conte de Franceschi ricominciò a sentire 
il vuoto e la solitudine anche in mezzo a que- 
sta numerosa compagnia: la terra straniera, 
le donne straniere gli avevano rubati i suoi fi- 
gli.. Troppo tardi ormai, i rami tagliati non si 
sarebbero più ricongiunti al vecchio tronco; 
questi quindici anni di lontananza avevano sca- 
vato nelle loro anime un abisso più profondo 
dell'oceano che aveva diviso le loro persone. 

E quando si cominciò a parlare della par- 
tenza piegò rassegnato il capo all’espiazione del- 
la sua colpa: sarebbe morto solo. 

Ed un giorno la casa sì vuotò: figli, nuore, 
nipoti ripresero la via dell'America, ed egli li 
baciò ad uno ad uno, nella tristezza dell'addio 
definitivo. Trattenne Giannino un momento più 
degli altri sul suo petto, ma quando lo vide 
sparire nel.treno il suo cuore si fasciò di lutto 
per i figli viventi: gli parve che se ne andas- 
sero senza ritorno, in un paese sconfinato, lon- 
tano lontano, non nel tempo, ma nell’eternità. 


MARIA TARUGI 
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Il XXVII Giro di Pra 


lu 


to 
relli che 


jura di questo mese di luglio va 
qualche modo. Calcolando sul suo 

mo ai nostri lettori questa fres 

dell ja Horr 

nel Texas e ha, beata lei, 19 anni. 


La Coppa d'Europa si va liquidando menne gli spettate 
rimangono in gara il Ferencvaros, Îl Bologna, la Jurents 
Hungaria-Sparta-Admira. Diamo qui una fase della 
pareggio: 1-1. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


I gerarchi del Fascismo torinese, venuti in volo a Milano, visitano la Mostra 
dell'Aeronautica guidati dal Podestà duca Marcello Visconti di Modrone (B.F.A.) 


L'ammiraglio Okada, capo Il prof. Wiese, comandante della nuova 
del nuovo Ministero giap- spedizione artica intrapresa dal rompi- 
ponese. (Keystone) ghiaccio sovietico Lidtke, (Falzoni) 


Re Leopoldo del Be) 
verloo per assistere 


io si è recato in volo da Bruxelles a Be- 
alcune esercitazioni militari. (Keystone) 


(A. P.) 
Il 5 luglio è stata celebrata a Roma, alla presenza di S. A. R. il Principe di Pie- Ecco come gli agenti di po 


monte, la festa della R. Guardia di Finanza. Alla sfilata hanno partecipato reparti americani vengono equipai 
che indossavano le varie uniformi del Corpo dal 1764 ai nostri giorni. (Bruni) per la lotta contro la delinquenza 


Una visione notturna del terribile incendio che ha distrutto nel Mecklemburgo (Germania) cinque- I colloqui anglo-francesi: Barthou esce dal Foreign Office 
mila ettari di terreno boschivo causando un danno di circa due milioni di marchi. 


(Keystone) dopo la prima conversazione con Sir John Simon. (A. P.) 
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UN NOME, UNA MARCA CHE 
MOLTI GIÀ APPREZZANO 


LA KRANK TISSUE CREAM 
elimina le noie ed i dolori delle 
escoriazioni cutanee. E' indi- 
spensabile. Restituisce in soddi. 
sfazione mille volte il suo costo. 


L. 24.00 e L. 40,00 


L. 17,00 


La originale Lemon Cream piace 
a tutti perchè sempre e dovun- 
que è benefica 


Da L. 16.50 a L. 82,50 


Quando LEI risponderà al dolce 


RICHIAMO DEL MARE 


della montagna; al grande richiamo della vita all'aperto, godrè 
più intensamente e con moggior gioia il suo soggiorno, se farà 
uso dei prodotti KRANK, che essendo igienici e antisettici, non 
soltanto abbelliscono, ma prevgotii od olleviano pra 
i i dolori delle escoriazioni cutanee 
mente e fanno sparire | comuni 
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(Vedi a pay. 82 l'inizio della nona puntata 

del romanzo di Carlo Linati: CANTALUPA) 
vra sui monti vicini. Erano un capitano e due 
tenenti e venivano a chieder scusa ai Campieri 
per aver dovuto passare attraverso i loro bo- 
schi coi soldati, e porgevano i loro omaggi 
Furono accolti coi dovuti riguardi. Uno dei 
tenenti era un sardo magretto, dall'occhio vi- 
vo, l'altro un ligure col monocolo e i capelli 
impomatati terzo, il capitano, un brav'uo- 
mo di piemontese alto, secco, spadaccinesco, 
con due gran baffi biondi che gli attraversa- 
vano la faccia ossuta e onesta di ufficiale di 
carriera. Fatti i primi complimenti e dopo aver 
ragionato un po' della battaglia il Campieri 
invitò i tre ospiti a passare nel suo salone ed 
offrì loro dei rinfreschi. La serata continuò 
così lietamente fra chiacchiere e barzellette, fin- 
ché Cecilia, pregata, si mise al piano e suonò 
la « Rapsodia » di Listz. Quindi accompagnò 
il tenente che cantò « Il Segreto » del Tosti 
con bel sentimento. 

Il capitano era rimasto colpito dalla bel- 
lezza bruna e modesta di Cecilia. Bombe e 
cannoni, non aveva mai visto una creatura 
più graziosa! E per tutta sera le lavorò attorno 
di complimenti, d'inchini e di frasette galanti, 
cercando di mettersi sempre in una bella posa 
davanti a lei. Cecilia che fino allora non era 
mai stata corteggiata da altri uomini, si faceva 
rossa fino alla radice. dei capelli..Ma, giunta 
la mezzanotte, i tre si collocarono compun- 
tamente in capo i loro berrétti e trascinandosi 
dietro gli sciaboloni se ne uscirono rumorosa- 
mente. 

Dopo qualche mese il capitano chiedeva 
la mano di Cecilia, che previe informazioni, 
gli fu accordata essendo risultato essere egli 
un brav'uomo, di qualche pecunia ed enologo 
distinto. Qualità questa che non fu l'ultima 
a decidere il Campieri ad affidargli la figliola 
Quindici giorni dopo ebbero luogo gli spon 
sali a Cantalupa. 


MAMMINE! seguite l'esempio e il consi 


lo di 15000 medici che per lo svezzamento 


e l'alimentazione dell'infanzia prescrivono le pappe di pastine GABY 


Nei granelli di pastina GABY sono contenuti tutti gli elementi 


Como 


essenziali allo sviluppo dell'infanzia: Il Calcio che salda le piccole 
ossa in formazione; il Fosforo che dà vigore ai muscoli ed al cervello; 
le Vitamine, misterioso alimento vivente, indispensabile al sangue ed ai nervi. 
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Una vita raminga aspettava Cecilia, e che 
sposasse un guerriero non era propriamente il 
sogno di Donna Carlotta. Ma bisognava de- 
cidersi una buona volta. Ora Cecilia era nei 
fiore della sua bellezza ed aspettar più oltre 
sarebbe stato un delitto. Bisognava decidersi. 

Così usciva di casa l'unica sorella di Silvio 
e con la quale aveva vissuto tanti anni: e gli 
parve veramente quand'ella partì, che uscisse 
da Cantalupa un:po'.della sua giovinezza che 
non tornetebbe mai più, è si sentì veramente 
solo. 

Ma Cecilia che dimorava nella città vicina, 
dov'era di guarnigione il marito, ritornava 
poi spesso a Cantalupa a passare la giornata 
coi suoi. Silvio la rivedeva con piacere. Essa 
eta piuttosto asciutta di modi, timida, e la 
sua bellezza era tutta semplice e per nulla emo- 
tiva, come una bellezza paesana. Su di una 
cosa però i due fratelli andavano d'accordo: 
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nel ragionare delle cose loro, di Cantalupa © 
del padre. 


— Senti, Cecilia, — le confessò un gior- 
no Silvio ritrovandosi con lei a passeggiare 
per una stradetta fuor del paese, — io non ci 


reggo più a stare con quell'uomo. Sarà un 
gran talento, sarà un grand'uomo, ma quella 
sua tirchieria ci ammazza tutti. Ame tu sai 
che non dà più neanche un soldo, oramai. Mi 
verrebbe voglia di piantargli dei gran chiodi, 
ecco. 

— È un benedett'uomo! E tu sai quanto 
c'è voluto per farmi liquidare quella poca do- 
te... Ma che vuoi? È vecchio e tu non devi 
contrastare con lui, non devi offenderlo. 

— Ma io son giovine e ho diritto di vi- 
— esclamò Silvio svettando con una 


vere! 
bacchetta la cima di un arbusto sui lati della 
strada, 

— Piuttosto, Silvio, — soggiunse Cecilia, 
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— se ti occorre qualche soldo... Vuol dire che 
me li restituirai quando potrai. 

Camminarono ancora un poco, uno di fian 
co all'altra, poi Silvio si fermò e le disse 

— A dirti il vero, Cecilia, un migliaio di 
lire mi farebbe comodo davvero. 

— Hai qualche donnetta in manica eh? 

— No, no, Cecilia, ma sto scrivendo una 
comedia che col tempo son certo mi frutterà 
danaro, e vorrei avere la possibilità di muover 
mi, di far ricerche, di accostare i capocomici. 

Ma anche a Cecilia garbava poco che il fra 
tello si fosse dato così corpo ed anima alla 
letteratura. È un osso magro, diceva, com 
pendiando in quella frase tutta la sua riprova- 
zione per un simile mestiere. E spesso ac 
cadeva a Silvio di pensare quanto gli sarebbe 
piaciuto aver invece per sorella una fanciulla 
come Eugénie de Guerin, una fanciulla tutta 
sogno, bontà, fantasia, che lo comprendesse e 
lo seguisse nella sua passione per la poesia, 
nel suo ‘puro e grande amore della natura! 


Quella mattina la gran scena èra scoppiata 
quasi improvvisamente. Il padre ritornato ver 
so mezzogiorno dalla città aveva detto al 
figlio di aver pregato un amico suo, avvocato 
di grido, a volerlo accogliere nel suo studio 
come praticante. E allora Silvio era andato su 
tutte le furie. 

Ma come si permetteva suo padre di dispor 
re così della sua volontà? di prendere una de 
cisione a suo riguardo senza preavvertirlo? 

— Ma l'ho fatto pel tuo bene, Silvio! 

L'altro ribatté, e così di parola in parola, 
ciascuno sempre più infiammato sul suo punto 
di vista, s'erano scambiate le più tristi frasi di 
questo mondo. Il padre ancor una volta rim 
proverava il figliolo di non volersi dedicare 
ad una professione e l'altro sempre più osti- 
nato nel por davanti al padre il suo diritto di 
studioso e di poeta, protestava con fermezza 
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o cosa inaudita che 
desse votare sè stesso a quel 
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l'arte dello scrivere ch'era giudicata la più 
neletta e la più triste Ma che carriera vuoi 
che sia quella dello scrittore! 

Una carriera come un'altra, 
dep nimama 

Store 
quattrimc 

Ma sì onore e gloria se saprò percorrerla 
con pamione e costanza 

Storie. storie! timbeccava il padre 
amoluto mella sua idea lo per me se vuoi 
che te la dica schietta la ritengo un pretesto 
bello e bsono per darsi bel tempo. 

Avvilito, al colmo dell'ira, il figlio aveva 

replicato 

E tu allora, tu che altro hai fatto se 
non «iupar il tuo tempo a fabbricar arazzi? 

Tì proîbisco, Silvio, di esprimerti così 
padre 


nobile e 


E che non ti darà il becco d'un 


A tso 
xa con una spallucciata gli aveva 
dorso è s'era messo a passeggiare 
mente per la sala. Infine s'era fermato 
subitamente davanti a lui con l'aspetto torbido 
e risoluto di uno che avesse presa una decisio. 
ne Ebbene aveva soggiunto giac 
ché dimostri di stimar cos poco la carriera 
dello scrittore m'incaricherò io di dimostrarti 
ch'ema invece sa dare un pane a chi la estrcita 
n fede è nobiltà 
Ubm. non credo che vi riuscirai. 
va esclamato il padre con ironia 
Silvio l'aveva fissato un poco di traverso, 
aveva osclamato risolutamente 
Ebbene... la vedremo 
taggiunto 
ed era salito a rinchiudersi nella 
di là, quantunque pregato, non 
per tutta la giornata 
son momenti nella vita in cui bisogna 
strani w e Silvio lo sentiva, Adesso 
begli aveva fatta quella promessa al padre 
quell'impegno di fronte a 


iero aveva l'uscio, era 


fuori 
era. E 
nù discen 


mini 


che aveva amunto 
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in qualsiasi occasione ed a qualsiasi distanza, sono 
garantite dalla messa a fuoco automatica mediante 
il telemetro montato nella 
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lui e a se stesso, il ritirarsi, il pentirsi gli sarebbe parsa cosa inde- 
gna e, peggio, grottesca. Sentiva che se l'avesse fatto avrebbe perduta 
ogni stima verso se medesimo. Ormai aveva deciso e bisognava par- 
tire. Partire, spezzare una buona volta quel legame che lo avvin- 
ceva alle vecchie cose, a situazioni insopportabili, le quali vietava- 
no al suo talento di esplicarsi, di fiorire come n'aveva diritto. A 
prezzo di qualunque rinuncia bisognava buttarsi allo sbaraglio. 

Eh lo so che quando a notte, nella sua camera, aperta la finestra 
sul giardino udì cadere queta ed infinita su tutte le frasche e le 
erbe di Cantalupa la pioggetta di novembre così cara al suo cuore 
di poeta, con quel brusio lento e triste ch'essa sempre aveva in quel- 
la stagione, così accoratamente familiare, essa che soleva parlargli 
lungamente al cuore di tante buone serate spese accanto al fuoco a 
leggere un buon autore o di miti sonni cullati dalla sua canzone, 
lo so bene ch'egli fu lì lì per ricredersi: essa non aveva per lui che 
una voce troppo dolcemente suasiva per dirgli di rimanere, di non 
dar troppo peso d'impegno a quelle parole che aveva profferite. 

« Ma no! » si gridò alla fine. « Questa volta, ad ogni costo, bi- 
sogna ch'io resista, che tenga duro, Ad ogni costo sarò inflessibile! ». 

E così, fatte su due valigie, alla dimane mattina, poiché quella 
mattina Cecilia non si trovava a Cantalupa e la furia di Silvio non 
trovò nessun intoppo o argine ragionevole, egli partì. Partì per 
Milano a cercarvi lavoro e indipendenza. 

Più d'ogni altra cosa, però, rimordeva a Silvio lo strazio che 
aveva cagionato a sua madre. Ella non lo aveva veduto partire. 
Egli prima di lasciare la villa era andato in sala, le si era accostato 
e le aveva sussurrato in un orecchio : 

— Addio, mamma!... 

— Addio? E dove vai? — ella aveva chiesto smarrita, cercan- 
dogli il viso con le mani, 

— Via, mamma, via per qualche giorno... Ti scriverò. Presto, 
spero... 

Poi l'aveva abbracciata e tenuta stretta sul cuore per un lungo 
istante. Infine quasi con violenza si era strappato via da lei, soffo- 
cando le lacrime ed aveva infilato il portone di casa. Poi era uscito 
sulla stradetta della frazione, mentre la povera donna era rimasta 
là sull’uscio con le braccia tese, chiamandolo a nome disperatamente. 

Silvio s'era gittato giù a correre, era giunto alla stazioncina del 
paese, aveva preso il primo treno, ed era partito, 


Arrivato in città andò ad alloggiare in una pensioncina modesta 
che già conosceva per esserci stato una volta a trovar un amico. 
Ebbe una cameretta discreta e vi portò la sua biancheria e i libri. 
Poi si diè attorno a cercar lavoro. 

La partita era difficile. Silvio sentì subito l'urto delle prime dif- 
ficoltà. Egli era noto in città come autore di due buoni libri, ma il 
suo nome non oltrepassava la cerchia ristretta dei letterati, dei buon- 
gustai. Aveva anche qualche collaborazione di giornali, ma remu- 
nerata scarsamente. Adesso bisognava trovar modo di allargare la 
cerchia di queste collaborazioni, trovarne altre. 

Il suo spirito dilettantesco lo avrebbe portato verso il saggio o 
il poema in prosa ma adesso non c'era tempo da perdere, per vi- 
vere, per mettersi in tasca qualche soldo bisognava far cose da pia- 
cere al pubblico, imparar l'arte del giornalista mondano; saper rac- 
chiudere in due colonne di giornale un'ideuzza manipolata con 
gusto e schiccherata con garbo piccante. Era un po' un abbassarsi, 
lo sentiva, ma non c'era da esitare; per ora bisognava rinunciare 
alle grandi concezioni e metter a profitto la penna. 


Una sera, qualche mese più tardi, mentre stava al caffè con 
amici gli venne fatta una proposta di entrare nella redazione di un 
grande settimanale che si stava costituendo in quei tempi. Silvio, per 
quanto avesse bisogno di guadagnare, esitò a dare una risposta af- 
fermativa perché voleva un po' star a vedere come si mettesser le 
cose. Ma l'amico insisté, e allora Campieri gli domandò di che 
giornale si trattasse. 

— Sarà il più spassoso e stravagante giornale che si sia mai 
stampato. Spiagge, eleganze, cronache galanti e mondane, sports. 

— E chi lo fa? 

— Il Laurana. Se credi ti presento a lui. 

Cesco Laurana era un vecchio giornalista genovese abbastanza 
noto negli ambienti della città. D'ingegno allegro e di tratto sim- 
patico, con larga faccia sbarbata, alla Balzac, e una parlantina in- 
diavolata, aveva passato la sua gioventù a dirigere con stipendi di 
fame alcuni giornaletti di provincia, dopo di che era venuto a cercar 
fortuna nella Metropoli. Redattore da prima di una rivista mon- 
dana era riuscito con la sua verve a guadagnarsi le simpatie di al- 
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cuni ambienti di alta borghesia, alle cui mense egli sed. 
mangiatore e spiritoso distributore di barzellette Pose api 
alfine trovato un certo capitale per costituire un giornale 
poiché in uno di quei salotti aveva conosciuto Silvio ( 
era piaciuta la finezza di quel che scriveva 
della sua redazione. 

—— Voi siete un signore e scrivete da signore, caro ( ar 
gli disse un giorno dopo avergli offerta una Sigaretta 
bisogno per la mia rivista proprio di gente come voi. V 
sere molto chic: della crème. Voglio che la mia red 
stituita da scrittori che non si pèstino i piedi fra 

— Come si chiamerà il suo giornale? 

— « Ariele ». Vi piace? Ebdomadario mondan 
caturato, curativo e galante. Vi collaboreranno 
e i migliori lapis di tutta Europa. 

— E io che cosa dovrei farvi? 

Hi Voi sareste lo scrittore scelto della compag 

io affido a voi, senz'altro, un commento settimar 
vita, alla moda, all'amore, o sopra un fatto o ur 
momento. Voi insomma dovreste essere lo scrittore fine 
per cui de signore spasimano, e che i benpensanti tr 
un fondo di scrittore vero. 

Silvio s'immaginò sulle prime che il Laurana, sap 
stante, volesse attirarlo in un'imboscata finanziaria 
lungo. Ma presto se ne dissuase avendogli assicurat 
già di larghi fondi. — E poi, e poi, 

— avremo anche delle bellissime figliole! 
Insomma Silvio accettò e dopo qualche mese ecc 
vanti al tavolone della redazione di « Ariele » insier 

cronisti, che tentava di scrivere i primi articoli e i 
mondane e sportive sopra il foglio di prova. Quattr 
formavano la redazione di « Ariele » i quali d 
grande arteria del centro, tumultuosa di gente e di veicoli 
ciata della casa era.stato issato una scritta col nome « 
a caratteri alti come uomo, e Cesco Laurana seduto sol 
camera, sopra una spece di trono riccamente 
ordini e riceveva ospiti, urlando, ridendo, fumando, c 

testa che sormontata da un gran ciuffo alla sgherra « 
lenti, dominava di lassù impressionante e decorativa, com 
barbarico, tutta la sua organizzazione 

« Ariele » uscì verso la fine di febbraio, in gran 
una tiratura dichiarata di 100.000 copie. Ed ebbe 
successo, per il sistema boom con cui il Laurana lo av 
lanciare. Era pieno di caricature, di profili di « dame » « 
veurs », di articoli di varietà, di resoconti di feste borg 
di sports, di concorsi e di fidanzamenti. Di Silv 
seconda pagina un articolo sopra una visione d 
elaborato, che stava in quel giornale spassoso com n 
mezzo al fango, e un altro su l'ultimo romanzo di Henry 

Il fondo dilettevole e mondano del giornale, il trat 
tere e di teatro, e la vitalità del Laurana avevano attir 
zione di « Ariele » tutta una nugolaglia di ibridi « 
circolavano senz'occupazione per la città. Un giornal 
gran faro che attrae a sé ogni genere di farfalle. Dame 
mini spiantati, cantanti e scrittori a spasso, t 
attori di passaggio, pittori in cerca di mecenati 
blicisti e gente sportiva, scultori e ballerini, conferenzi 
quins, tutto un mondo di sognatori, di spostati e di 
correvano alla redazione di « Ariele » sedotti dalla 
trovarvi un impiego o di esserne messi in valore € 
mente, essi pensavano, è sorto anche per noi il g 
sosterrà i nostri interessi di classe! 

Il Laurana era però assai abile quando si trattava « 
suoi amici migliori, gli azionisti, un tè in redazione 
per una partita di chiacchiere, per uno spettacolo di d 
Silvio che presenziava a quelle sedute, vi vedeva sp. 
poetessa Aquilea, col suo passo di cigno e il su i 
di arcangelo spaesato; o il giovine editore Marcello. È ACQUISTATE | 
con un pizzetto al mento e che reduce allora da un v ni 
insegnava alle signore il Cake-walk, la danse des ENCI 
come la chiamava il Claretie; o il giovine caricaturista Mor 
con indosso un « pipistrello » e un paio di scarpe all € 
mando un mezzo toscano, caricaturava i presenti € 
carbonella. 
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CINQUANT'ANNI FA 


LA PRIMA PIETRA DEL REICHSTAG GERMANICO 
«A Berlino il 9 dello scorso giugno sì pose con ce- 
rimonia solenne la prima pietra del palazzo del Par- 
lamento germanico che sorgerà fra qualche anno 
nella Kénigsplatz presso alla colonna della Vittoria 
poco lungi dalla celebre passeggiata dei tigli. Il luogo 
della festa era addobbato con quello sfarzo di ban- 
diere, di pennoni, di palchi che formano l’abituale 
sfondo e la cornice di simili feste. Vi assistettero i 
membri del Parlamento, le autorità cittadine, gli 
studenti, gli ufficiali dell'esercito, le rappresentanze 
dei corpi morali cittadini. A mezzogiorno in punto 
arrivò l'Imperatore seguito dal principe ereditario, 
dagli alti dignitari dello Stato, tra cui erano oggetto 
di speciale attenzione il feldmaresciallo Moltke e il 
gran cancelliere Bismarck che vestiva l'uniforme di 
generale. Dopo alcune formalità preparatorie, il vec- 
chio imperatore, portatosi davanti al bianco dado che 
forma la prima pietra del futuro edificio, ricevette 
dalle mani del rappresentante della Baviera la caz- 
zuola, e da quelle del presidente del Reichstag il 
martello, picchiò con questo tre volte sulla pietra 
esclamando con voce chiara e vibrata: In nome di 
Dio, per l'onore della Nazione. Dopo di lui gli alti 
dignitari si passarono l'un l'altro il martello e pic- 
chiarono tre volte sulla pietra. Un coro di circostanza, 
la benedizione e un discorso del pastore di corte 
chiusero la cerimonia, che fu un po’ guastata da una 
pioggia che continuava insistente ». 


DUE FAMOSI EDITORI 

«Sono morti, pochi giorni l'uno dopo l'altro, due 
editori che hanno avuto una bella parte nel movi- 
mento intellettuale del nostro paese... Felice Le Mon- 
nier, spentosi nella sua villa di Bellosguardo non 
era oriundo italiano. Nato a Verdun il 1° dicem- 
bre 1806, mandato nel 1820 alla scuola militare di 
Saint Cyr, dovette rinunziare per un atto dì vivacità 
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Un: numero separato L. 16 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


(Da L'Icustrazione Ira- 
tana del 12 luglio 1834) 


giovanile alla carriera mi- 
litare e ne fu punito col- 
l'esser allogato apprendi- 
sta compositore in una ti- 

pografia. Più tardi, col fi- 
gliolo del suo principale 
andò in Atene per im- 
piantarvi uno stabilimen- 
to tipografico; ma il gio- 
vine suo compagno morì 
e il Le Monnier con l'in- 
tenzione di tornare in 
Francia venne in Italia. 
Firenze, dove la vita era 
facile, a buon mercato, 
gli parve paese da farvi 
fortuna. Aveva cento li- 
re in tasca. Ma nel 1850 
possedeva già una sua 
stamperia ove lavoravano 
continuamente sei torchi 
a mano e pareva allora 
straordinario tanto lavo- 
ro.. Nicola Zanichelli, 


morto a Bologna la sera 
del 7 giugno, era nato a 
Modena nel 1819 figlio di 
un muratore. A dieci an- 
ni lavorava e leggeva nel- 


la bottega di un legatore 
di libri. A vent'anni pas- 
sò al servizio di un ne- 
goziante di stampe. Nel 
1843 aprì in società col 
dott. Menozzi un negozio 
da libraio del quale do- 
po lunghe persecuzioni la 
polizia modenese ordinò 
la chiusura. Emigrò in 
Toscana, rimpatriò nel 
1860 come editore del 
giornale Il Panaro. Si 
trasferì a Bologna nel 
1867 avendo fatto acqui- 
sto dell'antica libreria sot- 
to i portici del Pavaglio- 
ne ove convenivano gli 
eletti ingegni della dotta 
città. La sua reputazione 
come editore cominciò ad 
essere universale nel 1877 
dopo la pubblicazione dei 
versi di Lorenzo Stec- 
chetti. Poi vennero le Odi barbare del Carducci, 
le Liriche del Panzacchi, e le altre edizioni elzevi- 
riane venute di moda sul tavolino d'ogni studioso e nel 
salotto d'ogni signora elegante. È noto il curioso con- 
tratto propostogli da Olindo Guerrini. L'editore do- 
veva stampare un grosso volume in-8° del Guerrini 
su G. C. Croce, autore delle fiabe popolari di Ber- 
toldo e Bertoldino, prendendo in compenso il mano- 
seritto di un volumetto di poesie: Postuma di Lo- 
renzo Stecchetti. Lo Zanichelli accettò il patto 
e fece dei Postuma una prima edizione di 500 esem- 
plari nel giugno 1877; ma dovè affrettarsi a nu- 
merose ristampe: alla fine dell'estate ne aveva ven- 
duti 5000». 


N. Zanichelli. 
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HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE c.:) 
\Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
rea di fabbrica depositata —| 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f. 2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano] 


Depositi: MILANO, A Manzoni e C.: Tosi Quirino: a 
angelo lo Mai prolami gesso i rivenditori di ar- 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


SENO 


Siepe ricostituito, reso più sodo 
sì, mediante lo 


PILULES ORIENTALES 


CASA DI FIDUCIA PER 
BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO "GRATIS" 


ARTURO SEYFARTH 


Bad Késtritz 37 (Thir.) Germania 


vamento cani di razza 


Ditta più anziana di questo ramo 

in Germania (fondata nel 18547 

CANI D'OGNI RAZZA 
da guardia, da difesa, 
di lusso e da caccia. 


Spedizione colle più ampie garan- 
zio in tutto le parti del mondo. 


Nuova album di lusso illustrato 
con distinta dei prezzi in 

linguo Lire 10 

italiano illustrato con listino dei 
prezzi L b.-(ln francobolli italiani). 
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F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
—__—_——_——__y_ PT 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


LA COLLANA D'AMBRA 
UN CUORE E DUE SPADE 


Michele Saponro PECCATO 


CON GLI OCCHI CHIUSI 
IL PODERE 


Domenico Tumiati LA ROSSA SULTANA 


- MILANO 


bGIOCFRI 


DAMA 


PROBLEMI 
a premia) 


N 3 di Lorùs Bertini [7 € GE Reti (eenb 


mento 
mD 113 P. asma: | nD mn P. anizsr 


Sciarada alterna (xxx0oxx000) 
TRITTICO 


Con basse lusinghe lo spirito 
de’ sogni più belli tu privi; 
sol cupidi sensi coltivi 
e opprimi ogni slancio del cor. 

Per te le persone più frivole 
si stimano invero gran cosa, 
e sempre si danno la posa 
d'avere un immenso valor. 

Ma quando sul popolo italico 
più duro gravava il servaggio, 
tu prima, con santo coraggio, 
sfidasti l'abietto oppressor. 


MO A33 P.3AsL1s MD 2 P, cin 
DI Piano muove © vince in | tì Bianco muove è vince in 
Orizzontali inni | scosse 
Colpevoli per vizio © per pumio 
La verga di metal Manga al Umane 
L'emenza che adoriam santa © divina 
L'antica Transilvania e Bucovina 
D'appresso ne circonda e da lontana 
Fra le ricchezze sue vè pure fi guana 
Se un conluge tradisce. com lePtrtro 
N rubro 0 bianco grappolo ackdetta 
Averla puoi bislacca, 

Nel corpo uman vicine 
Le favolette sue son 


PARTITA N. 3 
Aperture 7-6 (anni quadreti 


Bum tlia  Iape.iasa  Rnin.aio,  Disinio, ma 
Ra oaio PLIS-IRT Rigoiasa:  IT30-3ct: DITA 
BRDBAÙ PRES-ICIA ELIS-AIO SIINO IGO, Ced 
Geniciinae in diagramame) Begue DM-I01d giunti è que- 
so punto se l'avvermario è 
uforte» si prosegua con 
BEEI-IAIT, DI IS-1619, ZIO 
ILTI: DAII-Li IA, ecc con 


Incastro (xxxx00000x) 
L'UCCELLINO SULLA NEVE 


Con un frullo leggero, dolcemente, 
ecco, s'innalza nel candor di neve, 
mentre sorridon, sotto l'arco breve 
delle finestre, le pupille mie, 
sognando il sole, e il gran tesoro ardente, 
tutto raccolto nelle mani pie. 


È da Geruslemme non lontana 
Vi puoi parlar di pace, © lutter grana 
Verticali. 

Della leggenda è il sicu 
Ei fu di Galilea governatore 
n collere e furori e din 
Nella sua torre vide 
Ampi P 
Mestier per gente dag 
E, còlta, finirà a spar 
Fèr cogl’ingiesi una gioriata guerra 
Con sangue è 

L'avverbio innani ti unato 
La fiamma contre ha potere 
Di Giovinezza Dea 

Fischian passando venta i 
Sono i costumi che taler leo» 


prstete 


damore 
xa d'oro 
le navi 


Favolino 


Incastro semincatenato 
PRINCE 
Caduto è in modo grave. E questo è un segno 
che dura fu la prova, per l'impegno 


col quale volle a fondo investigare 
e a la Giustizia i fatti assicurare! 


la, Cham salvato 


Med corrente mote avrà lungo è Firenze un grande 
torneo damiziico a sgundre comporte di gioostori di 
i », > categoria; Hero & tutti 
Tuime disoriione Lo 6 geor ogni squadra Sono in pallio 
per i vincitori dei ricchi premi e diplomi. Inoltre al gio- 
contare le avrà totalizzato più punti contre tutti | gio» 
cusori delle propria cstegoria verrà assegnata una me- 
CONCORSO PERMANENTE A PREMIO = 
SOLUZIONE DEI PROBLEMI 

x. È + D PI3à N. 2iù: D26-3027; 1022-1120; 2222 è vince 
5 MR. 2 + Îh Kid N. GIÀ 1163011; 633137; 128 è vince. 


Crittografia sillogistica (frase: 2-6-8) 


<a QPRTN: Carcavaz | Ogni settimana sarà estratto & sorte fra | nolutori delle PAROLE 
= © | INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi della Cana Prutelii 


Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema # devono 


di questo fancicnlo. 


Mastro Crue 


SOLUZIONI DEL N. 25: 


1. VALANGA — 2. Ade-sione — 3. Guano, guanto — 
4 ONbe corTE — 5. Non voglio = Convoglio. 


Premiato: Diana Fiore - Milano. 


essere inviate non oltre gli 8 giorni della di 


(Vedi norme pubblicate nel N. 37) 


NELLO 
SES Soluzione cruciverba N 
Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
£ parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 
sto fascicolo. 


Premiato Di 

Le soluzioni devono pervenire alla Rinizta entro otto 
giorni della deta di questo fancirvia. Pra i solutori serene 
no sorteggiati mensilmente due premi di L. > in libri 
da songlicrsi fra quelli editi della Casa Treves. 


Elena Fazio Arcugnani 


cenza). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA " 

Concorso permanente per Ra sn È 
I | Probiemi di Dema N. 5-6 


| | |_uno schema di cru 


Problema N. 4 
O, Vetruta, 


4, 303) 1° Premio enaoque) 
NIGRO cperzi 10) 


A., Milano - Peruzzini G., Arezzo 
- Marini A., Trapani 
Premiati del mese di giugno: 


nato cittadino di 
eressante contesa 


SCACCHI 


SOLUZIONE DEI PROBLEMI 
pubblicati nei n. 21, 22, 23, 24 
N. 32. A. Piatesi - 1. Da3. 

33. L. A: Jssaeff - 1. Ch3, 

3%. B. Weiss - 1 Tab7. 

35. A. Ellerman - 1. Cg4. 

36. S. M. Zebellin - 1. Dgd. 

37. A. Piatesi - 1. De2. 


SOLUTORI 


Hanno inviata l’esatta soluzione: 
Rovelli C., Milano - Fieger G., 
Torre Pellice (Torino) - Lentu- 

A., Milano - Sartor R., Mon- 

luna (Treviso) - Costa A. 

- Valentini P., S. Angelo 

Vado (Pesaro) - Fabbris P., 
viso - Moriondo E., Milano - 
lumi M., Pirano (Pola) - Fab- 
bri D., Lugo (Ravenna) - Ciocca 


G. Fieger - Torino. 
P, Valentini - S. Angelo In Vado 
(Pesaro). 
NOTIZIARIO 

Un grande torneo internazio» 
$ pale verrà giocato a Zurigo 
dal 14 al 29 del corr. mese. Fra 
gli invitati figurano: nove gio- 
catori svizzeri e i seguenti maestri 
internazionali, Alekhine, Bogolju- 
bow, Nimzowitsch, Flohr, Euwe. | 
Bernstein e l'ex-campione italiano 
Stefano Rosselli del Turco. 

Con piacere vediamo che fra gli 
invitati è stato incluso anche un 
nostro rappresentante. Ad esso va- 
dano i nostri più vivi auguri. 

La seconda edizione della 
4 Coppa Città di Novara, dono 
del Podestà marchese Tornielli. 


finitivament 


| la vincerà 


la date di qu X 
solutori seranno sorteagiati me 


silmente due premi di L 
libri da scegliersi 
dalla Casa Treves 


I —_- i \m: 
Mini di INR i gichi devono, case invisio a L' Fiesrasine Pina, Via Paleemo 10, Milano, spodiimado vile beta i RA 


diremo che lar 
rà assegno a de 


G. Ferrante 


lasc'colo. Fra | 


» in 
fra quelli editi 


e e f gh 
BIANCO (pezzi 7) 
11 BIANCO matta in TRE mosse 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


